e-ISSN: 1562-4072

ﬂ\ 4 ) .
10, nimero 25 / enero-junio 2023

5 ‘ _ J— e Universidad de Guadalajara
\; Revista electrénica de estudios literarios, ' allliversitario de Ciencias Sociales y Humanidades
linguistica y creacion literaria

Ingenio y picardia en el habla popular mexicana: albur y calabur.

Wit and mischief in Mexican popular speech: albur and calabur.

DOI: 10.32870/argos.v10.n26.9b23
Blanca Estela Ruiz Zaragoza
Universidad de Guadalajara (MEXICO)
CE: blanca.ruiz@académicos.udg.mx
ID ORCID: 0009-0009-3436-6266

Esta obra esta bajo una Licencia Creative Commons Atribucion-NoComercial 4.0 Internacional.

Recepcién: 30/03/2023
Revision: 14/04/2023
Aprobacién: 19/05/2023

Resumen:

El lenguaje popular mexicano ha encontrado en el albur y en el calabur, un divertimento del ingenio
para encriptar mensajes de naturaleza sexual de forma picara. Se trata de un didlogo en donde un
emisor disfraza un mensaje de doble sentido (albur) y un receptor, bajo el mismo cédigo, lo responde
agil y rdpidamente (calabur).

Este articulo aborda la presencia de ese juguete de la lengua como un fendmeno cultural que
tal vez algunos consideren obsceno, por la naturaleza sicaliptica de sus mensajes; quiza otros, una
forma de pertenencia a una comunidad linglistica que burla la censura; pero para todos, un espacio
en donde el ingenio y la picardia imponen su ley.

Palabras clave: Albur. Calabur. Ingenio. Picardia. Juegos de palabras.

Abstract:
The popular mexican language has found in the albur and calabur a diverse ingenious way to encrypt
messages of a sexual and mischievous nature. It is a dialogue in which a sender codes a double
meaning message (albur), and the receiver, under the same code, responds quickly and easily
(calabur).

This article addresses the presence of language wordplay as a cultural phenomenon, that
some may consider obscene, due to the sicalyptic nature of its messages; perhaps others, a form of
belonging to a linguistic community that mocks censorship, but for all, a space where ingenuity and
mischief impose its law.

Keywords: Albur. Calabur. Ingenious. Mischivous. Wordplay.
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Para los espiritus festivos de mi colega Sergio Figueroa
...y de mi primo Juan Carlos Ruiz

El lenguaje nos da el sentimiento y la conciencia de pertenecer a una
comunidad. El espacio se ensancha y el tiempo se alarga: estamos
unidos por la lengua a una tierra y a un tiempo. Somos una historia.
Octavio Paz, “Nuestra lengua”

La lengua oficial de México, el espafiol o castellano (obviamente porque es oriundo de la regidn espaiiola
de Castilla), nacié hace muchisimo tiempo allende el Atlantico; cruzé el océano a lomos de descubridores,
conquistadores y misioneros para asentarse en tierras que hoy llamamos “América” donde se convirtio en
la lengua de millones de hablantes. La comunidad lingliistica del espafiol, segin el Censo de Poblacién y
Vivienda 2020 del Instituto Nacional de Estadistica, Geografia e Informatica (INEGI), abarcaba entonces el
94% de la poblacidn mexicana, y tal vez hoy, a tres afios de distancia de este padrén, el porcentaje sea
mayor, debido a la decreciente tendencia de hablantes de lenguas indigenas en nuestro pais.

Pero no todos los hispanohablantes comparten un solo y Unico registro lingliistico pues a lo largo y
ancho del territorio nacional pueden advertirse multitud de sociolectos y variantes de la lengua castellana
gue imprimen su sello particular al habla. Dentro de estos grupos lingliisticos se distinguen sistemas de
comunicacidn que estan en perpetuo cambio, que transgreden la norma en un regodeo lidico donde la
lengua se inventa y se reinventa incesantemente porque, como dice el Cristdbal Nonato, protagonista de la
novela homénima de Carlos Fuentes:

Hace tiempo (una eternidad para el que crece) Angel mi padre decidié que nadie hablaba
espafol ya; porque creer lo contrario era privarse del deleite maximo de la lengua, que es inventarla
porque tenemos la impresidn de que se nos muere entre los labios y depende de nosotros resucitarla

(Fuentes, 1987, p. 102).
Nuestro idioma vive en perpetuo cambio, eso asegura su continuidad y permanencia. En su universalidad,

alberga las peculiaridades y el genio de muchos pueblos, a los que le da un sentido de pertenencia. “La

palabra”, escribié Octavio Paz,
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[...] es nuestra morada: en ella nacimos y en ella moriremos. Ella nos redne y nos da conciencia de lo
qgue somos y de nuestra historia. Acorta las distancias que nos separan y atenua las diferencias que
nos oponen [..] estas diferencias nos muestran la increible diversidad de la especie humana v,
simultdneamente, su unidad esencial. Descubrimos asi una verdad simple o doble: primero, somos
una comunidad de pueblos que habla la misma lengua y, segundo, hablarla es una manera entre
muchas de ser hombre. La lengua es un signo, el signo mayor, de nuestra condicién humana. (Paz,

1997: s/p)

Jergas, caloes y sociolectos imprimen un sello particular al habla y un sentido de pertenencia comunitaria.
Aqui ubicamos el albur, palabra viva en una lengua inventada, donde juguetonamente se disfraza un
lenguaje secreto con alusiones al acto sexual y las partes erégenas del cuerpo humano.

La palabra “albur” tiene un camino recorrido de multiples significados: el Diccionario de la Real
Academia Espafnola incorpora un probable origen arabe: “al-bdr, el acto de someter a prueba una cosa”
(1992, p. 85).

También es llamado “albur” un pez de escamas plateadas, habitante de los afluentes del
Mediterrdneo, cuyo nombre cientifico es Alburnus albidus. Al nadar da saltitos repentinos y erraticos sobre
la superficie del agua produciendo destellos al azar, como si estuviera “al albur de algo”; o sea, sin rumbo
fijo.

El término “albur” da nombre a toda circunstancia o iniciativa que se dejan al destino cuando se
emprende una tarea sin saber el resultado, de ahi que se usen frases como “jugarse”, “correr” o “echarse
un albur”. Por esta razon, en el popular juego de naipes conocido como “El monte”, “albur” designa las dos
primeras cartas que se sacan de la parte inferior del mazo, luego de cortar, por las que apuesta un par de
jugadores (o bien, un jugador contra la banca) con la finalidad de acertar el mismo palo o el mismo nimero
en las cartas ocultas que se van descubriendo. El triunfo es cuestion de azar.

En Puerto Rico y Honduras “albur” significa “mentira, rumor, infundio”. En Cuba se dice “albur de

arranque” para explicar que en la etapa final de una gestidon o de una actividad “se juega el todo por el

147 <¥}l}



e-ISSN: 1562-4072

v

1

10, nimero 25 / enero-junio 2023

RN

\; Revista electrénica de estudios literarios,
linguistica y creacion literaria

todo” o bien, “se marcha precipitadamente de un lugar”. En paises como Nicaragua y México, “albur”
significa también “aventura amorosa”.!

Pero, sobre todo, los mexicanos usamos la palabra “albur” para referirnos a un peculiar fenémeno
linglistico que surge subitamente en una pldtica en forma de juego de palabras de doble sentido, casi
siempre con alusion sexual. Por ejemplo, en un contexto de camaraderia y de humor festivo, si a un mismo
sitio van dos camaradas y uno de ellos no tiene un auto disponible, el que si lo tiene pregunta: “équieres
gue te recoja?” En esta frase de aparente cortesia, el avispado peatdn ve un potencial albur en el mensaje
del emisor, y en su papel receptor, contesta con un calabur: “si me redejo”, pues el verbo “coger”, lo sabe
bien un alburero, en México significa “tener relaciones sexuales”.

Ese lenguaje que veladamente refiere a la sensualidad del cuerpo o al sexo tiene una tradiciéon
milenaria y no es privativo del espafiol. En el pasado prehispanico mexicano, por ejemplo, se encuentran
algunos antecedentes del albur, particularmente en los cantos erdticos conocidos como cuecuechcuicatl!
“canto del cosquilleo” o “canto de la comezén”, con los que el pueblo ndhuatl invocaba la fertilidad de la
tierra y el crecimiento de los cultivos. Asi podria leerse la versidon del Xochicuicatl Cuecuechtli (“canto
florido”, “danza traviesa”) que ofrece el filblogo mexicano Angel Ma. Garibay en la versién castellana de los
Cantares mexicanos (1994). Pero como bien apunta el profesor francés naturalizado mexicano, Patrick
Johansson, podria ser algo mds que un canto a la naturaleza y ver en él un mensaje oculto de una
“sensualidad tan potente como inaprehensible y que se encuentra difusa en los dobles y triples sentidos de
muchas expresiones” (2022, p. 84). Por ejemplo, en su estudio sobre estos “cantos traviesos” Johansson
analiza varias isotopias alrededor de un eje semantico; de este modo, explica que la palabra “xochitl”
(“flor”) frecuentemente era asociada con el sexo ya que, simbolo de la reproduccién como portadora del
polen, es factible asimilarle también un atributo erdtico:

Xochitl in nocuic "flor es mi canto". Esta expresidon aparentemente muy inocente y en el espiritu

de los xochitlatolli, esconde en espesor de su hermenéutica otro sentido. Xdchitl, la flor, de hecho, se

1 Como reza el verso de la cancidn ranchera mexicana de la autoria del compositor hidrocalido Alfonso Esparza Oteo en voz de
cantante zacatecano Antonio Aguilar: “Albur de amor me gusté / yo lo jugué...” O bien, el poemario de 1987, Albur de amor, del
poeta veracruzano Rubén Bonifaz Nufio, donde cada uno de los poemas que componen el volumen, dispuestos caprichosamente
al azar, recuerdan que, en el juego del amor, al concluir cada jugada, la soledad, la muerte y la desilusién siempre traen un as

bajo la manga.
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ve asociada frecuentemente con el sexo entre los indigenas mexicanos. Recordemos en efecto la
asociacion del sexo con la flor en los famosos relieves "los danzantes" de Monte Alban donde la flor
tiene lugar de sexo. La palabra para sexo en zapoteca es ademads muy cercana a la palabra flor [...] Si
uno recuerda que entre los nahuas las asociaciones fonéticas son muy pertinentes y acusan
verdaderamente los sentidos literales, consideraremos entonces el tenor fonético de cui como

denotando la isotopia sexual (pp. 84 y 85).

El titulo, Xochicuicat! Cuecuechtli, (de xochitl, flor, cuicatl, canto y cuecuech, picor, cosquilleo, comezén),
efectivamente pudo haber sugerido a sus recopiladores un cardcter “travieso” en cuyos contenidos tal vez
no percibieron el alcance erético de tal travesura, ya que el sexo y la risa no tenian una implicacién mistica
y césmica en el ambito cultural cristiano como si, en los pueblos mesoamericanos; de tal suerte que los
tradujeron del ndhuatl al alfabeto latino, bajo el titulo de Cantares Mexicanos (1994) y los compilaron junto
con otros cantos de cardcter doctrinario.
Ya en el Vocabulario en lengua castellana y mexicana, recopilado entre 1555 y 1571 por el
lexicégrafo espafiol Fray Alonso de Molina, se advierte al lector que:
[...] las cosas que ellos tenian [estos naturales de la Nueva Espafia], de que nosotros careciamos en
nuestra lengua, no se pueden bien dar a [sic] entender por vocablos preciosos y particulares y por
esto asi para entender sus vocablos como para declarar los nuestros, son menester algunas veces

largos circunloquios y rodeos. (1910, p. 4)

de manera que en esos discursos indirectos y explicativos ya se consignaban aquellas palabras de franca
picardia que en la lengua ndhuatl se revestian de eufemismos.

En algunos estudios se afirma que el albur moderno es producto de la mezcla de esta picardia
indigena y de la clase popular trabajadora minera que desde el siglo XVIII habia creado un cédigo de habla
s6lo para comunicarse entre si, tanto en cantinas como en espacios publicos, en el municipio Mineral del
Monte-Pachuca, hoy Estado de Hidalgo. Este lenguaje concretado a manera de afrenta y de insultos
disimulados, emergié como una forma de venganza ante la opresion y la censura. Primero, en contra del

propietario de la Unica veta de plata que se explotd entonces, Pedro Romero de Terreros, quien quiso
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suprimir beneficios, reducir la paga y aumentar a los mineros las cargas de trabajo, lo que dio origen a la
primera gran manifestacién de huelga en nuestro pais. Décadas mas tarde, para burlarse de los abusivos
capataces ingleses quienes migraron a México para rehabilitar y trabajar esas mismas minas que habian
estado abandonadas luego de la guerra de Independencia. Y finalmente, como una manera eufemistica de
nombrar “las cosas del sexo” ante la puritana moral de una sociedad hipdcrita. Asi nacid el albur, como una
forma de defensa de las clases populares que luchaban por reafirmar su identidad ante la represion del
otro, el poderoso.

Aunque este lenguaje secreto ha estado presente en todos los momentos de la historia mexicana,
no fue sino hasta finales del siglo XIX que el albur se empezé a oir de manera generalizada en los estratos
populares de la regién central de México como una estrategia de comunicacion cotidiana. De la cantina y el
barrio salté al espectaculo de carpas en los personajes cémicos como el peladito, el borracho, el vago o el
pachuco, como una especie de angel vengador contra la autoridad y el canon o bien, como una manera
incluso de fraternizar y desahogar las penas con un camarada.

Pero ¢por qué las alusiones sexuales fueron los temas preponderantes del albur? Samuel Ramos en
su ensayo El perfil del hombre y la cultura de México, aventurd una posible respuesta: respecto a la figura
del alburero por antonomasia, el “pelado” -aquél que ocupa una posicion social de total indefensién y
desventaja, desnudo no sélo del cuerpo sino de educacién y de buenos modales-, escribid el filédsofo
mexicano que “necesita un punto de apoyo para recobrar la fe en si mismo, pero como estd desprovisto de
todo valor real, tiene que suplirlo con uno ficticio. Es como un ndufrago que se agita en la nada y descubre
de improvisto una tabla de salvacion: la virilidad” (2001, p. 54). Asi pues, “En sus combates verbales
atribuye a su adversario una femineidad imaginaria, reservando para si el papel masculino”, lo que le
permite “afirmar su superioridad sobre el contrincante” (pp. 54-55). El consuelo de este ser desgraciado,
concluyd Ramos, “es gritarle a todo el mundo que ‘tiene muchos huevos’ (asi llama a los testiculos)” (p. 55)
porque “En este érgano no hace residir solamente una especie de potencia, la sexual, sino toda clase de
potencia humana. Para el ‘pelado’, un hombre que triunfa en cualquier actividad y en cualquier parte, es

porque tiene ‘muchos huevos’” (p. 55).
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Comunmente el humor festivo del albur suele ubicarse entre grupos marginales, sectores de la
poblacién de escasos recursos, o grupos especificos de trabajadores como cargadores y vendedores en los
mercados, en los tianguis y en las plazas, obreros de talleres y fabricas, albaniles y choferes quienes con
frecuencia asocian la connotacion sexual del albur con sus oficios, con la mercancia que venden, con la
comida, con los lugares, con los nombres propios... en fin, con cualquier actividad y costumbre de la vida
cotidiana: “Qué curvas y yo sin frenos”, diria un chofer ante un deseado cuerpo femenino. “De un anillito
puedo sacarle un medallén”, prometeria un joyero. Un picaro cocinero ofreceria un provocador menu de
“pellizcadas de chorizo” para abrir boca, “Mixiotes de maciza en barro” como plato fuerte, una bebida de
“zumo de caiia para bajar el bocado” y, “raspado de anis” como postre. Para las noches de insomnio un
curandero recomendaria “extracto de mitrozo compuesto” o “Mamoxil para los labios partidos”. Un florista
ofreceria “gladiolas largas” y “claveles negros para un sentido entierro” y, un frutero, “mameyes de
Medellin” y “camotes de Puebla para sentarse a comer a gusto”

Como fendmeno social y linglistico la literatura también abrié sus puertas al albur. No pocas
plumas han incorporado en sus textos este lenguaje coloquial: desde José Joaquin Fernandez de Lizardi en
su Periquillo sarniento, hasta Carlos Fuentes en algunos pasajes de su Cristobal Nonato, o Fernando del
Paso en Palinuro de México, por citar sélo algunos ejemplos.

En los poemas hiperbreves de Elias Nandino hubo, ademas, un espacio para la picardia. Entre los
epigramas y haikuds compilados en el volumen Erotismo al rojo blanco que el poeta jalisciense publicé en
1983, hay un apartado titulado “alburemas” (albur+poemas) de 17 textos escritos en este doble sentido
erdtico. De aqui cito algunas muestras: la primera habla de una resignada aceptacion del cambio de rol
activo a la abstinencia en una relacién sexual a través del juego de palabras que permiten los anténimos
antes-todo/ahora-nadie; pero, sobre todo, la homofonia en la conjugacién, en la primera persona del
singular, de los verbos vengar (“me vengo”) y venir (“me vengo”, en clara referencia a la eyaculacion):

Antes me vengaba
de todo.

Ahora no me vengo

con nadie (1991, p. 89)
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En otro ejemplo, Nandino recurre al calambur, “escoger” y “es coger”, en una melancélica resignacién por

los tiempos idos del activismo sexual:
Es que hace ya tanto tiempo
de la dltima vez
gue ya no sé
qué escoger [es coger] (p. 91)
O al revés, un reclamo a los excesos:
Yo te ofreci
gue lo nuestro
fuera en serio;

no en serie (p. 93)

Es comun elaborar albures a partir de la deconstruccién o variantes de un sintagma fijo: “No dejes para
mafiana lo que puedas hacer hoy”, reza un conocido refran. Asi, el poeta sustituye el verbo “hacer” por el
verbo “coger” con el que invita a abandonar la pereza, no para la proactividad en general como sugiere el
proverbio, sino para el disfrute sexual presente: “No dejes para mafiana lo que puedas coger hoy” (p. 92).

El compositor e intérprete Chava Flores y el escritor Armando Ramirez son otros autores que
abiertamente han recreado el lenguaje alburero en sus obras; sin embargo, la recopilacién mas completa
del albur en todas sus manifestaciones se debe al coahuilense Armando Jiménez quien, bajo el pseudénimo
de “El gallito inglés”, en 1960 publicé una obra titulada Picardia mexicana (1991), que a la fecha del deceso
de su autor en 2010 sumaba alrededor de 140 ediciones con mas de 4.3 millones de ejemplares vendidos.
“El segundo libro en lengua hispana mas leido”, se jactaba su autor, “después del Quijote” aunque también
aseguraba que muy pocos reconocian la lectura de estas picardias.

El doble sentido del albur generalmente alude a los genitales, tanto masculinos como femeninos, a
los gluteos, al esfinter anal, a las funciones del cuerpo y al acto sexual. En su construccion son empleadas
varias figuras retdricas; entre las mas recurrentes estan:

Anfibologias, frases ambiguas que dan pie a la polisemia: “pasaba mucho tiempo en la biblioteca

de Olga cuyos volumenes le apasionaban” (¢los libros o las medidas de la mujer?).
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Antonomasias, sustitucion de un nombre propio por otro con el que guarda ciertos atributos, por
ejemplo: “platano”, “camote”, “longaniza”, “salchicha”, “chile”, “pelén”; etc., son vocablos que se
asimilan al miembro viril.

Paronomasias, uso de vocablos semejantes en el sonido, pero de diferentes significados: “no es lo
mismo tener un hambre atroz, que tener un hombre atrds”.

Calambures, reagrupacion de silabas o de palabras que modifican u ocultan los significados: “éesta
apenado? No se apene [no sea pene]”.

Retruécanos o repeticion de una frase que, al alterar el orden de las palabras, genera significados
distintos: “no es lo mismo calzones a bajo precio que abajo aprecio tus calzones”.

Antonimos, en cuya oposicién significativa son resueltos en homofonias de doble sentido: “de dia
soy manco y de nochecita, cojo”.

Sindnimos, voces que expresan un significado similar pero que se resuelven igualmente en
homofonias de doble sentido: “no es lo mismo dormirse al instante que dormirse en el acto”.
Eufemismos que, para sortear el sentido literal de una palabra o frase, se expresa en un sentido

figurado: “No sacudas la cuna, que despiertas al nino” como referencia a la seducciéon que podria

terminar en excitacion sexual.

El albur toma una infinidad de formas, desde adivinanzas: “en las manos estoy metido, unas veces
estirado y otras veces, encogido. El abanico”; chistes: pide un sacerdote: “saquen a ése de los huevos” a lo
gue contesta el aludido vendedor que ofrece su mercancia en la iglesia: “mejor de las orejas, padre”;
refranes: “el que quiera azul celeste, que se acueste”; preguntas: “éien qué se parecen los dioses al
retrete? En que ambos saben quién obra bien y quién, no”; pregon de loteria: “firmes, un, dos, tres, y
derechito p’al cuartel. El soldado”; hasta letreros en camiones: “En cada viaje un amor...tiguador” y grafitis
en lugares publicos: por ejemplo, en el bafio, “fuera de la taza no es groseria, sino falta de punteria; asi que
hazlo feliz y contento, pero por favor, que sea adentro”.

Sin embargo, el verdadero albur, dicen los enterados, es aquél que se presenta en un didlogo

dindmico, donde los participantes disparan frases aparentemente anodinas e inocentes, pero cargadas de
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mensajes secretos cuyo objetivo es dominar y someter simbdlicamente al otro en una abierta y simulada
relacidn sexual, disputandose siempre el rol activo.

En este juego de provocaciones y de respuestas igualmente retadoras “se juega el todo por el todo”
porque se trata de someter a un interlocutor al agotamiento temdtico hasta no saber qué contestar. Pero,
casi siempre no pasa de ser una fanfarroneria sin mayor fundamento porque se trata de un acto entre
camaradas que comparten el mismo humor festivo. EIl combate verbal se inicia con la respuesta (calabur)
ante un reto (albur), y termina cuando uno de los contrincantes tarda mas de cinco segundos en responder
o de plano se queda callado; también cuando su respuesta no tiene el ingenio esperado o bien, es utilizada
en su contra (es decir, “le sale el tiro por la culata” o “se mete un autogol”). El perdedor termina siendo
albureado, sometido, lo que significa que al final, metaféricamente, ha desempefiado sexualmente el rol
pasivo: es “cogido”, “penetrado”.

Durante la contienda el publico intenta descubrir los sentidos ocultos y calibrar la sagacidad, el
talento y la rapidez de respuesta de los competidores. Una regla de oro en el juego del albur es no enojarse
porque se trata de un pasatiempo que no se toma al pie de la letra puesto que la agresion es simbdlica, no
pretende lastimar sino divertir y divertirse, salir victorioso en un duelo de agudeza y picardia.

Aunque se ha dicho que el “albur” tiene carta de ciudadania mexicana, que es el lenguaje
encriptado de los moradores de la regidon azteca, no es privativo de este lugar ya que en algunos sectores
de ltalia y de Espaifa, y de otros paises de Hispanoamérica como Colombia, Puerto Rico o Republica
Dominicana, por ejemplo, existen estructuras linglisticas parecidas donde un hablante pretende violentar
a otro, retarlo, ponerlo en ridiculo, enredarlo en un sortilegio verbal lidico para que éste esquive la trampa
y replique defendiéndose y atacando a la vez. El choteo y la guataqueria cubanos, o el pitorreo andaluz son
otras tradiciones culturales parecidas a la esgrima conversacional cuya actitud de “no tomar las cosas en
serio”, se convierte en un arma de ataque y defensa que intenta abolir toda jerarquia y situar a todos,
choteados y choteadores, pitorreros y pitorreados, albureros y albureados, en un mismo nivel de
familiaridad. Aunque en el albur, el alburero intenta siempre colocarse por encima (o metaféricamente por

detras) del albureado.
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Tampoco es cierto que todos los mexicanos sabemos alburear, pues se requiere de un conocimiento
amplio tanto del vocabulario como del sintagmario alburero; sobre todo, de una indispensable habilidad
ingeniosa y rapidez de reaccién para entender, descifrar y responder, caracteristicas que no nos son
comunes a todos.

Por antonomasia, el barrio de Tepito, uno de los mas antiguos de la Ciudad de México, se ha
constituido como el lugar emblematico del lenguaje alburero por excelencia. La extraordinaria “bravura” de
sus habitantes por sobrevivir a un urbanismo depredador y luchar contra la adversidad y la pobreza, le ha
valido su reputacién de “barrio bravo”. En este sentido también se explica la estética del albur como un
ejercicio de resistencia frente a la cultura dominante en un lenguaje velado, chispeante, de doble sentido,
como una forma de desquite, pero también, de pertenencia comunal.

Durante mucho tiempo, el albur fue una practica exclusivamente masculina, pues al exponer un
claro machismo con tintes homosexuales, en cada frase se apuesta y arriesga la virilidad. Sin embargo, ya
avanzado en siglo XX, con la revoluciéon de los sexos y la democratizacién del lenguaje, la presencia
femenina comenzd a penetrar el hermético universo del albur. Prueba de ello es Lourdes Ruiz Baltazar
guien se ganaba la vida vendiendo ropa de bebé en el barrio de Tepito: “mamelucos para su chiquito”, se la
oia gritar desde su puesto. Aprendié a sobrevivir y a defenderse en un medio hostil y tremendamente
alburero, a tal grado que, instruida en la escuela de la vida, domind la técnica del albur para enfrentar los
embates masculinos y salir airosa.

Durante varias décadas y bajo el pseudénimo de “la verdolaga enmascarada”, “Luld” (como la
llamaban sus allegados), gand todos los torneos de albures en los que participd y, para iniciar a otros en el
arte de alburear, junto con el cronista Alfonso Herndndez, incursioné en la ensefianza de diplomados (que
ella llamaba “talleres y tallones”) en el Centro de Estudios Tepitefios de la Ciudad de México o en la Galeria
José Maria Velasco del Instituto Nacional de Bellas Artes. Un afno antes de su muerte, acaecida en abril de
2019, bajo el sello de la editorial Grijalbo, Ruiz Baltazar publicé junto con Miriam Mejia, una “guia bdsica (y
unisex) para alburear” titulada Cada que te veo, palpito, con cuya obra demostré que el albur es una

peculiar arma de igualdad, de complemento entre los sexos porque, aseguré la tepiteiia: “los hombres
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tienen lo que las mujeres queremos, pero nosotras somos duefias de lo que ellos desean” (Lucario, 2011,
s/p).

Hoy en dia, diversos concursos, diplomados vy talleres patrocinados por distintas fundaciones y
gobiernos de los estados, algunos con el apoyo del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA)?,
intentan recuperar la esencia ingeniosa y vivaz del albur alejada de lo vulgar y lo obsceno con reglas claras
y especificas, como la respuesta rapida y tal vez la mas importante: no insultar al contrincante con
groserias y palabras ordinarias, pues no se trata de la ramploneria vulgar sino de manejar el lenguaje para
dominar al otro con ocurrentes y picaras frases: “el albur no es la leperada”, aseguraba la campeona de
estos certdmenes en una entrevista para la revista electrénica Chilango: “Miren”, dijo en esa ocasion, “una
mentada de madre hasta el mas tonto la entiende... pero un albur fino, es dificil y no cualquiera lo agarra”
(Lucario, 2011, s/p).

En efecto, no todo el albur es vulgaridad, la filigrana de su tejido a veces es tan sutil que casi pasa
desapercibida. Por desgracia, su garbo se volvié sarcasmo y su ingenio, agresion, debido en parte al cine de
ficheras y programas de televisién de escaso contenido y bajo nivel artistico que tomaron esta forma de
comunicacién de una manera grotesca y prosaica para proferir majaderias y despropésitos sin ton ni son.
Por lo general, y sin guion previo, el juego del albur se basa en una improvisacién surgida en el frenético
ritmo de la conversacion, interpelando directamente al interlocutor a partir de palabras comodin y
féormulas preestablecidas que mantienen la funcidn fatica del lenguaje. Es como los movimientos de las
piezas del ajedrez que se deslizan en un doble ejercicio de defensa y ataque, donde estar atentos y
adelantarse a la jugada del adversario es imperioso para poder elegir el movimiento certero y mas
ingenioso; o sea, la frase precisa: “hay que tener el cerebro alerta y receptivo si no te chingan”, afirmaba la
reina del albur. El precio de la distraccion es el “jaque mate”.

En su entusiasmo por ensefiar y difundir esta férmula linglistica, Lourdes Ruiz Baltazar aseguraba
que, si el albur formara parte de los planes de estudio de las escuelas, otro “gallo cantara” en el progreso

cultural del pais:

2 por ejemplo, en 1998, en la ciudad de Pachuca, se abrié el Concurso Nacional del Albur, por parte de la Fundacién Arturo
Herrera Cabafias, A.C. y el Gobierno del Estado de Hidalgo, con apoyo del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes.
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Ya nadie tiene esa chispa [la del ingenio verbal]. Nadie quiere leer, nos hacemos huevones y no
porque tengamos las manos chicas. Aprietas un botén en la computadora y sacas el resumen de
cualquier libro. Hoy los chavitos sélo saben conjugar tres verbos: meter, sacar y sentarse. |Y hay
muchisimos mads! Tenemos una lengua muy rica, isin albur! Ya no hay esa picardia [...] Estoy
convencida de que, si en las escuelas dieran una hora de taller de albur, seriamos una potencia en

matematicas y ciencias exactas. Todo es agilidad mental (Lucario, 2011, s/p).

Sea como fuere, lo cierto es que la complejidad de su factura ha llamado la atencién de no pocos
intelectuales y estudiosos como Carlos Monsivais quien, en su articulo, “Mexicanerias: el albur”, publicado
en Escenas de pudor y liviandad escribié que este fendmeno “ataviado de frase inocua”
[...] fue respiradero verbal de los reprimidos sexuales (todos) y chiste ventajoso que reafirmaba a
quien lo reproducia y a quien lo comprendia rapidamente [...] fue tactica para burlar la censura [...]
en una sociedad anegada por la sobreabundancia de moralejas y sermones [...] fue el lado vivaz de la

obscenidad cuyo origen se depositd en la plebe. (2002, p. 321).

Sin embargo, el mismo escritor puso en la mesa de didlogo, un debate sobre la impostura de ciertos

sectores sociales disfrazados bajo la etiqueta de “gente bien” donde, afirmo:

Mi hipdtesis es distinta: la elaboracién de estos retruécanos se debié mas bien al ocio de curas
lascivos, de abogados hartos del Cddigo de Procedimientos, de literatos fallidos, de médicos de
provincia ansiosos de disfrazar sus devaneos literarios, de periodistas forjados en el intercambio
relampagueante de cantina. Estos, creo, son los inventores, aunque la fama se les acomode a los
discipulos costefios que hace cuarenta o cincuenta afios contendian briosamente en esquinas y

centros de trabajo a golpes de ingenio sicaliptico (p. 321).

Entonces el discurso obsceno y concupiscente se sintetizd, dedujo Monsivais “en los chistes [colorados] y
en el albur, en lo memorizable que, en presencia de la Gente Decente, es decir, de la hipocresia

reglamentada, era ya lo indecible” (p. 321).
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En la insistencia de afirmar la virilidad en ese “juego inconsciente con la homosexualidad” (p. 322),
el periodista mexicano hace una critica al humor machista: “El chiste del albur”, sefiala, “reside en la
humillacidon femenina y en la feminizacién de la tonteria sexual”

[...] cualquiera que sea la gracia del albur (no demasiada, a mi juicio), la disuelven las vejaciones
sexistas y, objecién no desdefiable, el poner su eslabonado juego de palabras al servicio de un solo

recurso humoristico, segun el cual lo mas desternillante es la conversacién como trampa vaginal. (p.

324).

Es verdad que la cultura popular ha generado un sinniUmero de expresiones que han dado identidad y
perfilado un rostro de lo mexicano en el mundo; entre ellas, esta férmula ludica y picara del albur que si
bien no deja de ser una curiosidad léxica, sexista y machista que algunos denostan como juego de mal
gusto por lo sicaliptico y procaz de los temas que aborda (de ahi también que “albur” sea sinénimo de
“mala palabra” o “groseria”), lo cierto es que constituye una verdadera gimnasia mental en donde la
picardia y el ingenio salen airosos en un duelo linglistico; también, un instrumento de catarsis con el que
se transgrede y rompe la censura ante la represion, con el que se divierte y se comunica con los otros ante

el tedio y el hartazgo, y con el que se agarra la vida de salve sea la parte cuando ésta suele dar la espalda.
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