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¡Hoy juegan las Chivas!* 

Vivian Blumenthal 

 

Dramatis Personae:  

SOFÍA: Joven mujer. Casada con Nacho desde hace pocos años.  

NACHO: Ingeniero. Aficionado al fútbol.  

DR. JAIME: Médico de Seguridad Social.  

LIC. HERIBERTO: Divorciado cuarentón.  

MONA DE SERRADO: Esposa de Ulises, con avanzado embarazo.  

ULISES SERRADO: Macho chovinista.  

MARINA: Maestra solterona y metiche.  

ABOGADO: Típico transa.  

 

(Apartamento reducido, decorado de manera moderna y agradable. Una pequeña sala y 

cocineta con barra-comedor es la parte visible del inmueble. Al fondo, una frente a otra, hay dos 

puertas que representan las recámaras. En la pared hay un calendario con la foto de un equipo 

de soccer. En la sala hay un librero con una televisión, libros y algún trofeo sencillo de fútbol. 

Otra puerta, la de acceso al apartamento, se nota pintada con grafiti cuando se abre. Hay una 

ventana muy cercana al proscenio.  

    La escena está algo oscura pues empieza a anochecer y no hay mas luz que la de algunas 

veladoras sobre la mesa de centro de la salita.)  

    (Sofía, sentada en la sala, reza con vehemencia y gran velocidad e interrumpe sus oraciones 

para hablarle directamente al público.)  

 

SOFÍA: "Dios te salve María, llena eres de gracia, el señor es contigo bendita eres entre todas las mujeres y bendito el 

fruto de tu vientre Jesús, santa María madre de Dios, ruega señora por nosotros pecadores, ahora y en la 

hora de nuestra muerte, Amén. Dios te salve María llena eres de gracia, el señor es contigo, bendita eres 

                                                             
* O cualquier equipo se soccer que se desee elegir, tal como: "¡Hoy juega el América!", etcétera. 
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entre todas las mujeres, y bendito es el fruto de tu vientre Jesús..." (al público) Quién me viera ahorita, si ni 

yo misma me reconozco... "Santa María madre de Dios..." - Estoy rezando el rosario, con veladoras prendidas 

y toda la cosa... "Ruega señora por nosotros pecadores, ahora y en la hora de nuestra muerte..." (se para en 

seco) ¿Muerte? ¡No permitas una muerte súbita! Amén. "Dios te salve María llena eres de gracia..." (al 

público) Esto sí que tiene gracia, yo que no me paro a misa los domingos, que a falta de rosario me estoy 

ayudando a contar con estos cacahuatitos, sólo dependo de la fe. Recen conmigo no sean así, ya sólo me 

falta medio misterio. Yo empiezo y ustedes hacen el responso, ¿sale? "¿Gloria al Padre al Hijo y al Espíritu 

Santo?..." (Esperando respuesta del público) No ¿verdad? Ustedes no vinieron aquí a rezar: ya sé, pagaron un 

boleto para ver un espectáculo, para que se les cuente una historia. ¡Claro!, si no, se hubieran metido a una 

iglesia, y gratis además. Bueno, no se preocupen que de aquí no se van a ir sin que se les cuente una historia. 

La mía, en vivo y a todo color. No sé por donde empezar, si por el principio o por el final...En fin: yo soy Sofía 

Andrade, casada, pero no esperen que les diga yo soy Sofía Andrade DE García, las cosas han cambiado, 

¡uuhhhh! Antes se decía que una se casaba con la familia del marido, pero desde hace tiempo ya no. Ahora 

una se casa ¡pero con el fútbol!: Sofía Andrade de Chivas, o Sofía Andrade de Cruz Azul o de Real Madrid. Por 

lo que a mí respecta, el fútbol puede llegar a convertirse en el principal rival de la mujer en el matrimonio, y 

esta historia, por supuesto, está íntimamente relacionada al fútbol. Y yo estoy rezando para que caiga un gol, 

¡un gol!, de la Selección Nacional. (Se persigna) ¡Cuándo me hubiera yo imaginado! La verdad es que si no 

fuera por el dichoso fútbol, mi vida sería otra cosa. ¿A poco no?: (se escucha música de Jazz ligero. Nacho 

sale de una habitación y se sienta en la sala escuchando un radio portátil pegado al oído) Un marido cuya 

pancita no ha menguado sus atractivos, un bello domingo, lleno de promesa de renovación, la oportunidad 

de salir del estrés, con un día de campo, una salida cultural, o simplemente quedarse en la tranquilidad del 

hogar viendo una buena película, o ¿qué tal una cena romántica con música de jazz al fondo (Sofía se mueve 

al ritmo de la música de manera cachonda, jala del brazo a su marido invitándolo a bailar. Nacho con una 

mano sostiene la radio y con la otro el talle de su mujer, baila completamente fuera de ritmo, y luego se 

vuelve a sentar.)  

¡PERO NO! Cualquier propuesta se ve truncada por el clásico domingo futbolero, y por más que quiera una 

abstraerse, no hay música que sobreviva estas narraciones:  

(Sofía narra gangosamente.)  

"El centro delantero se la pasa a Peróxido Luján, Moctezuma Smith hace un pase de cabeza al Veloz Vélez, 

Veloz Vélez, al argentino Modesto Rubio, pero es interceptado por Primitivo Madrazo quien lanza un 

tremendo cañonazo y .…....pegó en el travesaño"  
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    (Recobra su tono de voz.)  

    Al cabo de los interminables dos tiempos extras, tiros de penal, y de reciclar otros tantos cartones de 

cerveza, olvídate de salir ni a la esquina, los claxon están chillando, las banderas ondean en cada automóvil 

conducido por un maniático y francamente no se va a poner una al arbitrio de los hooligans... Sólo te queda 

un marido de aliento alcohólico, que cambia cada cinco segundos el control de la televisión, pues para colmo 

¡ve dos juegos a la vez!  

(Se escucha sonido de estadio. Cae un gol, y se oye al locutor anunciándolo vehementemente: 

"¡GOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOL!" Aparece Nacho cargando un radio portátil, de donde sale la 

narración futbolística, y bañado en lágrimas abraza a Sofía)  

SOFÍA: ¿Cayó el gol?  

NACHO (llorando): ¡Sí!  

SOFÍA: De los contrarios.  

NACHO: No.  

SOFÍA: ¿De los nuestros?  

NACHO: (asiente bañado en lágrimas.)  

SOFÍA: ¿Entonces por qué lloras?  

NACHO: ¡Fue un autogol!  

SOFÍA: Alto, alto, engarrótateme ahí. (Nacho se congela) Bueno, creo que estoy empezando al revés. Esta parte ya es 

para finalizar la trama. Pero no se enojen si ya les conté el final, que al fin y al cabo ya nos hemos 

acostumbrado a los fracasos. Mejor nos regresaremos al día en que me parecía de lo más intrascendente el 

marcador final de cualquier torneo de fútbol. Mi marido no traía puesta esta gorra, sino este saco (le quita la 

gorra y le pone un saco en los hombros). Era una noche en la que como de costumbre nos habíamos 

quedado sin energía eléctrica.  

(Se ilumina de golpe la escena.)  

NACHO (saliendo del congelamiento y poniéndose el saco): Vaya, hasta que llegó la luz, con tantos cortos circuitos se 

puede incendiar el edificio. Apaga esas velas Sofía. Ya no deben tardar los vecinos (Tocan a la puerta). Te lo 

dije: ahí están.  

(Nacho abre la puerta y deja entrar a los vecinos, mientras tanto Sofía apaga las veladoras.)  

SOFÍA (al público):Todo empezó con una junta vecinal para quejarnos sobre el deplorable estado de este edificio 

nuevo. Sí, nuevo, porque aunque está prácticamente en ruinas, apenas y cumplió dos años de construido.  

NACHO (a los vecinos): Pásenle. Siéntense por favor.  
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SOFÍA (al público): Esta pareja que viene entrando aquí, son los presidentes de la honorable asociación de 

matrimonios cristianos, aunque a mí se me afigura que nomás andan desnudando con la vista a todo el 

mundo. (A los recién llegados) ¿Gustan un refresco?  

MONA: (voltea a ver al marido.)  

ULISES: ¿Tienes Coca Cola?  

SOFÍA: No pero hay...  

ULISES: Ahorita no, gracias.  

MONA (a su marido): ¿Puedo?  

ULISES (a su mujer): Toma asiento. (Mona toma asiento)  

MARINA: ¿Se puede? (Trae una charola que lleva directamente a la barra del comedor) Traje unos sandwichitos, 

porque "es bueno el encaje, pero no tan ancho".  

SOFÍA (al público): No podía faltar Marina, que está enterada absolutamente de todo lo que sucede en este edificio.  

MARINA: Ahí vienen el doctor Ramírez, recién llegado de una cirugía de emergencia, y Don Heriberto. Los Ascencio, 

no están, porque los mandaron llamar de la escuela de los hijos, ya ven que son unos vagos...  

(Entran Jaime y Heriberto y toman un lugar en la salita.)  

JAIME: Nada más estábamos esperando a que volviera la luz.  

ULISES: Haber si no hay otro apagón.  

HERIBERTO (tomando asiento): Con permiso.  

SOFÍA (al público): Jaime y Heriberto, además de profesionistas, grandes fanáticos futboleros. Estos apacibles 

caballeros son capaces hasta de matar al calor de un partido.  

NACHO: Pasen. Pasen por favor, tomen asiento. Bueno, pues que les parece si vamos empezando.  

JAIME: Sí, cuanto antes mejor. (Mirando su reloj) Van a pasar un especial sobre El Mundial en el canal nueve.  

(Todos están de acuerdo.)  

NACHO: Bueno pues, como quedamos en la junta anterior, ya acudí a un bufete jurídico especializado en este tipo de 

litigios. La constructora tiene que cumplir con lo que prometió. (A Heriberto) Tú, Heriberto, no viniste...  

MARINA: Pero yo ya lo puse al tanto de todo.  

HERIBERTO: Lo más molesto son estos apagones tan frecuentes, y precisamente ahora que está por empezar el 

Mundial de fútbol.  

JAIME: La instalación eléctrica está para llorar.  

MONA: Y eso que cambiamos al horario de verano, que si no, ya amenazaban con dejarnos de plano a oscuras.  

MARINA: ¡Toco madera!  
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MONA: ¿Y qué me dicen de la fachada? La pintura se deslavó con las primeras lluvias. Parece mentira que usen 

mejor material esos vándalos para sus "ráfitis", ésos sí que no se despintan con nada.  

ULISES (Corrigiendo): ¡Grafitis mujer!  

NACHO: Bueno, como les iba diciendo, de acuerdo con el abogado, necesitamos, en primer término, darle algo al 

magistrado, unos dos mil o tres mil pesos, para que acelere las cosas, porque si esperamos el curso normal, 

el litigio podría durar una eternidad. También hay que acercarnos al diputado de distrito. Ya ven como ha 

criticado esos anuncios oficiales de "La vivienda es deseable para todos". "Vivienda desechable" dice él; ¡ah, 

y otra tajada a la secretaria de la constructora...!  

JAIME: ¿También a la secretaria?  

NACHO: ... para que nos facilite copias de las evidencias: compras de materiales inadecuados, etc. (A Sofía) Pasa las 

hojas para que firmen y vean más o menos de a cuánto nos va a salir levantar la demanda. Cuando ganemos, 

vamos a recuperarlo todo.  

(Sofía pasa las hojas de los presupuestos, los vecinos las firman, miran, se rascan la nariz, tosen, en fin, 

manifiestan su espanto al ver la cifra presupuestada.)  

SOFÍA (al público): Ya de que empiezan a toser y a tocarse la nariz, es que no van a soltar ni un quinto...  

NACHO: Bueno, alguien diga algo ¿no?  

ULISES: ¡Ah caray! Yo sí firmo, pero de momento no puedo dar dinero.  

JAIME: No sale tan barato que digamos.  

NACHO: Véanlo como una manera de salvar su inversión. La plusvalía de nuestro edificio es nula en estas 

condiciones.  

SOFÍA: ¡Cómo vamos a permitir que nos vean la cara de idiotas! El drenaje tampoco funciona bien.  

HERIBERTO: ¡Para qué gastar en abogados! La inmobiliaria se declaró en quiebra. Ésa era su jugada: pedir préstamos 

bancarios, usar de pretexto la construcción de viviendas de interés social - que de por sí tienen fama de estar 

en pie prácticamente con alfileres -, embolsarse tres cuartas partes del dinero, declararse en quiebra y órale, 

a ingresar a las listas del FOBAPROA: ¡El negocio del milenio!  

NACHO: De acuerdo, pero yo siento que hay una luz, precisamente nuestro diputado de distrito declaró por 

televisión su total desacuerdo ante la impunidad de los beneficiados por el FOBAPROA...  

MONA: ¡Cómo puede hablar de impunidad ese excomulgado que apoyó el aborto de la niña Paulina!  

JAIME: No me digan que van a entrar en controversias de política y aborto, justamente cuando está por empezar el 

reportaje especial sobre la Selección Nacional de fútbol.  

ULISES (mirando su reloj): Sí es cierto. Está por comenzar.  
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HERIBERTO: Van a entrevistar a Hans Kovasevich, nuestro director técnico, y va a explicar en qué se basó para 

escoger a los jugadores.  

ULISES: A mí me indigna que no vaya a ir Primitivo Madrazo, solamente porque es un poco agresivo.  

MONA: ¿Un poco? La noche en que golpeó a su mujer y a su amante, el muy cínico, las mandó al mismo cuarto de 

hospital. A las dos las entrevistó canal 4, y ambas lo justificaron. ¡Yo no sé cómo pueden aguantar tanto!  

ULISES: La mujer debe comprender siempre al marido y por ende saber perdonar.  

MONA (sumisa): Sí mi amor.  

(La conversación aquí toma gran entusiasmo y hablan a la vez, interrumpiéndose.)  

HERIBERTO: Pero van Peróxido Luján y el Veloz Vélez. En las estadísticas nosotros somos el cuarto lugar, según la 

FIFA.  

NACHO: Ahí están equivocados, porque vamos a dar la sorpresa. Por fin la Raza de Bronce se llevará la presea de oro.  

SOFÍA: ¡Oigan, no cambien de tema!  

JAIME: Depende también del arbitraje, ya ven cómo están de vendidos...  

MONA: Pues no sabré de fútbol, pero yo veo lo que veo: son rete maricones, se revuelcan del dolor, y cuando ves la 

repetición espontánea, resulta que ni los rozaron.  

ULISES (expresión de enfado e impaciencia hacia su mujer): ¡Repetición simultánea, mujer!  

HERIBERTO: Oigan, si no ganamos es porque somos la peor afición. Nada más criticamos a los pobres jugadores; 

acabamos con su autoestima. Con tanta mala vibra es imposible vencer ni al equipo de Belice. Otros países 

llenan los estadios - sin importar la lejanía- en donde va a jugar su Selección. Por eso triunfan.  

 (Los vecinos asienten.)  

ULISES: Si no es por falta de ganas que no voy a apoyarlos. (En un arranque de sentimentalismo) ¡Tan bonito que se 

vería el estadio ondeando nuestra bandera por miles!  

HERIBERTO: Y el himno de nuestra Selección, cantado a todo pulmón: (canta)  

"El equipo tricolor, tiene mucho corazón, y en la cancha lo demostrará..."  

 (Todos cantan y terminan con la clásica porra, a excepción de Sofía.)  

SOFÍA (al público): ¡Hay que ver lo patrióticos que son en éste campo!  

MONA: Pues vamos haciendo una rifa. En el colegio de mis niñas, los padres de familia dimos una aportación, y 

mediante un sorteo se escogerá a una pareja para que asista a la canonización de los mártires cristeros en el 

Vaticano.  

JAIME (muy interesado): A ver, a ver, ¿cómo está eso?  
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ULISES (quitándole la palabra a su esposa): Es buena idea, miren: los aquí presentes, aportaremos una cantidad fija, y 

luego rifaremos cuál de nosotros se va a ir a Japón a apoyar a la Selección Nacional a nombre de este edificio.  

MARINA: ¿Y cómo en cuánto saldría?  

NACHO (hace cuentas):Déjenme ver: el pasaje transpacífico, hotel una estrella, alimentación mínima... No pueden 

ser menos de unos seiscientos dólares por persona.  

JAIME: Regalado. Yo le entro.  

ULISES: Aquí traigo lo del autofinanciamiento, total, Dios aprieta pero no ahorca.  

SOFÍA: ¿Pero qué va a pasar con la rehabilitación del edificio?  

HERIBERTO (ignorando a Sofía): Yo en la quincena sin falta traigo mi aportación, a menos claro, que yo sea el 

ganador. (Se ríe emocionado)  

SOFÍA: Nacho, ¡hazlos volver a la cordura!  

NACHO (a Sofía): Tráete los dólares que tenemos bajo el colchón.  

SOFÍA (aparte a Nacho): Pero, ¿y las vacaciones?  

NACHO: Pues ¿qué más vacaciones que ir a apoyar a la Selección Nacional hasta Japón?  

SOFÍA (al público): ¿Ven? ¿Ven por qué odio el fútbol?  

 (Sale hacia la recámara)  

NACHO: Vamos haciendo unos papelitos con nuestros nombres. (Utiliza las hojas de los presupuestos para hacer los 

boletitos de una rifa.)  

ULISES: Mejor algo que vaya de acuerdo con las últimas cifras de la Lotería Nacional...  

HERIBERTO: Eso es muy enredoso y somos pocos participantes. Además, el que gane apenas tiene tiempo de hacer 

las maletas.  

JAIME: Ahorita mismo debe salir el ganador.  

MARINA: O la ganadora, pues yo también le entro.  

MONA: Qué les parece el que le atine al número de cacahuates que hay en el botanero. El que más se acerque es el 

ganador.  

JAIME: Se me hace buena idea. En la feria le atiné al número de chicles en una pecera y me llevé una bicicleta.  

ULISES: Yo le entro.  

NACHO: Bueno, está bien.  

HERIBERTO: Pásenlos para ir haciendo el cálculo... (pasan el botanero y todos van calculando) No son muchos... yo 

digo que cuarenta...y dos.  

MARINA (anotando): Don Heriberto cuarenta y dos.  
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JAIME: A ver, a ver, yo calculo cincuenta....no sesenta, bueno cincuenta y cinco cacahuates.  

MARINA (anotando): El Dr. Jaime: cincuenta y cinco.  

ULISES: Yo digo que cincuenta cerrados.  

MARINA (anotando): Mona y Ulises cincuenta. Ahora voy yo. Déjenme ver, yo digo que treinta y ocho... (a Nacho) Ya 

sólo faltas tú de apostar Nacho.  

SOFÍA (entrando con el dinero): Aquí están los dólares.  

NACHO (a Sofía): ¿Cuántos cacahuates hay en el botanero mi amor?  

SOFÍA: ¿Cómo quieres que sepa?  

NACHO: ¿Tú cuántos crees?  

SOFÍA (hace foco al altar de la virgen): ¿Cuarenta y cinco?  

MARINA: Nacho, cuarenta y cinco.  

(Todos Ad libitum,: "Vamos a contarlos". Se ponen a contar los cacahuates, hasta que llegan al número de 

cuarenta y cinco.)  

MARINA: Cuarenta y cinco, ni más ni menos. ¡Nacho, eres el ganador!  

NACHO (fuera de sí): ¡Gané, gané, gané! ¡Me voy al mundial! ¡Me voy al Mundial!  

(Los vecinos le aplauden, lo felicitan y abrazan)  

JAIME: Ni hablar. Felicidades vecino.  

HERIBERTO:  

¡Qué envidia! ¡Y de la mala, de la mala! ¡Qué suerte! Has por hacerte presente ante las cámaras, para verte 

por la televisión.  

ULISES: No me pesa, porque vas en nuestra representación a apoyar a nuestra Selección, a gritar a todo pulmón, a 

infundirles ánimo... ¡A defender a la Patria!  

MARINA: Pues a mí la verdad sí me pesa, tenía tantas ganas de conocer Japón. A lo más que he salido es a Mac Allen. 

Pero bueno, me conformo con que me mandes un saludo por la televisión, ya ves que hay muchos 

corresponsales entrevistando a la afición. Busca a uno, y dices: "Le quiero mandar un saludo a Marina Loza 

Sánchez, maestra de la secundaria federal número 66, que cooperó con parte de los ahorros de toda su vida, 

para que yo pudiera realizar este viaje y así apoyar a nuestra selección nacional"  

NACHO: Es lo primero que voy a hacer.  

ULISES: ¡Ni hablar!  

NACHO: Es cuestión de horas lo de mi salida. Faltan sólo 36 para la inauguración.  

ULISES: Vete sin pendiente, que nosotros acompañaremos a Sofía, y estaremos al pendiente de tu casa.  
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NACHO: Gracias, muchas gracias a todos.  

JAIME: Ya son las nueve. Con su permiso, me voy a ver el especial deportivo.  

HERIBERTO: Vamos, vamos.  

MONA: Nos traes un recuerdito: un llaverito, una taza conmemorativa...  

SOFÍA (con coraje): O, ¿qué tal un balón haciéndose el "harakiri"?  

NACHO: Cuente con eso Doña Mona.  

(Los vecinos se despiden y van saliendo)  

ULISES: Apúrate Mona.  

JAIME: Tengo guardia, pero lo bueno es que hay televisión en la sala de terapia intensiva. Luego nos vemos.  

MARINA (asomándose por la ventana): Ya es tarde y no llegan los Ascencio todavía.  

(Todos salen a ver el programa. Nacho le da un fuerte beso en la mejilla a Sofía y va a encender la tele pero 

ella lo intercepta.)  

SOFÍA: ¿Qué haces?  

NACHO: El programa...  

NACHO (Nacho enciende la TV): ¿Ahorita?  

SOFÍA (al público): Aquí se me pusieron las cosas color de hormiga, pero puse a prueba mi poder de convencimiento, 

ya no se trataba únicamente de las vacaciones o la remodelación urgente del edificio, quería ver quién tenía 

más poder sobre mi marido, si el fútbol o yo. Claro, el reto- en términos deportivos- tenía "grado de 

dificultad diez". Imagínense persuadir a un marido de renunciar a ir, con gastos pagados, al campeonato 

mundial de fútbol. Probé todo. Primero toda la fuerza matriarcal reprimida por generaciones: (a su marido. 

Autoritaria) Ignacio, ni te ilusiones porque tú no vas a ir a Japón...  

NACHO ( en tono burlón ): ¡Ja, ja!  

SOFÍA (al público): ¿No funcionó el autoritarismo? Bueno, probemos el uso de la razón y el sentido común (a su 

marido): Nacho, mira, vamos siendo realistas: por fin tenemos en nuestras manos dinero suficiente para 

contratar a un buen abogado. Finge que vas al mundial, pero en realidad te quedas aquí, y con el dinero 

demandamos a esos bandidos de la constructora. No es deshonesto, porque vamos a usar el dinero para el 

bien común. El torneo futbolero se acaba en unos días, en cambio el patrimonio de nuestras viviendas durará 

para siempre.  

NACHO (toma el teléfono): ¿Reservaciones 24 horas? Sí, buenas noches, sí, quiero hacer una reservación a Osaka 

Japón... ¿Abrieron dos nuevos charters? Excelente. Sí espero...  



 

      - 10 - 

 

Revista electrónica semestral 
de estudios y creación literaria 

e-ISSN: 1562-4072 

Vol. 6, número 17 / Enero-Junio 2019 

Universidad de Guadalajara 

Centro Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades 

SOFÍA (al público): ¿Qué tal entonces un poco de chantaje emocional? (A su marido) En todo caso soy yo la que ganó 

el viaje, puesto que fui la que adivinó el número de cacahuates del botanero. Así que yo decido no ir, y 

emplear el dinero en otra cosa... por ejemplo, demandar a la constructora.  

NACHO (al teléfono): ¿El paquete incluye entradas a cuatro partidos de nuestra Selección?     (Grito de entusiasmo) 

¡Eeeeeeeeh!  

SOFÍA (al público):No quería llegar a estos extremos, pero ahora toca el turno al fatalismo amarillista, algo que le 

llegue duro y directo (a su marido, en tono melodramático): Imagínate el peligro que corren nuestras hijas, 

nuestras gemelitas, rozagantes y cachetoncitas. Si el edificio se incendiara, por las fallas eléctricas, 

moriríamos achicharrados, y si sobreviviéramos tendríamos que volver a vivir a casa de mi mamá.  

NACHO (cuelga el teléfono): ¡Con tu mamá otra vez no! ¿De qué diablos estás hablando? ¡Pero si aún no tenemos 

hijos!  

SOFÍA (al público): Ahora el tiro directo (Sofía se sienta sobre él, cara a cara, con una pierna en cada costado, 

dejando ver sus piernas de manera provocativa): Eso quiere decir, que tenemos mucho trabajo por hacer tú y 

yo en nuestro campo de juego. Tienes derecho a un tiro libre en mi portería, ¿Qué tal si me metes un gol? 

¿mmmmmmm?  

NACHO: Eres una diabla, una perversa... (Sofía se desabrocha la blusa) ¡Ay mamá! Un momento: ¿Y a dónde se 

supone que iré todos estos días?  

SOFÍA: Te quedarás en tu despacho. Total, solamente serán unos cuantos días, porque de acuerdo a las estadísticas 

de los pasados veinte campeonatos, nuestra Selección estará de vuelta en casa al finalizar la primera ronda.  

NACHO: Eres fría y calculadora.  

SOFÍA (insinuante): Nada de fría. ¿Iniciamos el partido?  

(Se vuelve a escuchar la música de Jazz. Nacho la toma en sus brazos como recién casados y salen de escena 

hacia la recámara. Cambio de luz. Tocan a la puerta con insistencia. Se escuchan cornetas y matracas. Sale 

Nacho de la recámara en bata, abre la puerta y entran los vecinos en total euforia cargados de sombreros 

estrafalarios, banderas y todo tipo de afiches propios de los aficionados al soccer. Se escucha la música de 

fondo dedicada al fútbol, cantada por Riky Marti: "¡Go, go, go! ¡Alé, alé, alé!")  

MARINA (alarmada): ¿No piensas irte, o qué?  

NACHO: S, sí de inmediato.  

SOFÍA (saliendo de la recámara): ¿Qué pasa?  

ULISES (le pone a Nacho un sombrero enorme, con los colores nacionales, y hasta con un águila devorando una 

serpiente): Ha estado conmigo en todos los clásicos. (Menciona jugadores de antaño) Hasta está 
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impermeabilizado contra la lluvia ácida... (hace gestos dando a entender que se refiere a los orines, que 

arrojan en ciertos estadios) ... y adentro tiene un escondite para meter chupe. Llévalo con toda dignidad, 

como si fuera el penacho de Moctezuma.  

JAIME (pasándole una matraca): Es primera vez que me desprendo de ella (la besa). Cálala para qué veas que 

potencia.  

(Nacho da una vuelta a la matraca. Mona le pinta la cara con los colores nacionales. Los vecinos son muy 

ruidosos. Rematan con una porra.)  

MARINA: Ten. (Le da una bandera de buen tamaño) Eres el abanderado de la secundaria 66. Los alumnos están 

ilusionadísimos con que la bandera de su escuela la verán por televisión, desde Japón. ¡Ah! te traje estos 

chiles en escabeche para que no olvides los sabores de tu "México lindo y querido".  

(Todos gritan: ¡México! ¡México! ¡México! ¡Sí se puede! ¡Sí se puede! Etc.)  

HERIBERTO: Yo te traje el sarape oficial de la Selección Nacional. Póntelo. Lo acabo de comprar. No me lo vayas a 

devolver sin por lo menos un par de autógrafos de los grandes. ¿Entendiste?  

(Los vecinos lo cargan en hombros y gritan ¡Sí se puede! ¡Sí se puede!)  

NACHO (desconcertado): Pero, ¿a dónde me llevan?  

ULISES: ¡Cómo que a dónde! Al Aeropuerto, ¿o qué? ¿Te piensas perder el primer partido? (A su mujer) Vieja, tráete 

su maleta.  

SOFÍA (haciéndole el paro): Lo que pasa es que sale a las tres y media de la madrugada, ya está contratado el taxi y 

todo. Ustedes saben, los cambios en el horario...  

JAIME (a los demás vecinos): Bueno, en ese caso, hay tiempo de llevarlo a la parroquia para que el padre Ángel nos lo 

bendiga, ya ven como es de aficionado el señor cura al fut.  

ULISES: Te vamos a pasear por todo el vecindario. (A Sofía) Préstanos un bote para juntar más cooperación, le va a 

hacer falta.  

HERIBERTO (tomando el último sorbo de su cerveza en lata): No hace falta, usemos éste.  

MONA: Yo pongo la primer moneda para que haga ruido.  

NACHO: Pero, si estoy en bata...  

(Lo sacan en hombros ajuareado con los objetos y gritando con gran algarabía: Alé alé alé. Sofía se queda 

sola un instante.)  

SOFÍA (al Público): Bueno, como podrán ver, el arranque estuvo algo alborotado. Trajeron a Nacho en hombros como 

a un héroe por todo el vecindario y recabaron más dinero para el largo viaje. En cuanto mi marido pudo 

liberarse de esos fanáticos, se refugió en su despacho. A estas horas seguramente ya estaría en el país de los 
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sushis. (Suena el teléfono) Debe ser él. Hola mi amor. ¿Estás bien instalado? ¿Qué te hizo falta? Déjame 

apuntar: una cobija, cepillo de dientes... Ajá. Sí corazón. ¿Hablaste con el abogado? ¡Qué bien! No vamos a 

tener que justificar nada. Cuando las cosas son gratis, nadie indaga su origen. ¿Cómo te les zafaste? Yo soy la 

que no me puedo librar de ellos, desde el mero día de la inauguración no he tenido un minuto de paz: ven los 

partidos todo el día aquí en la sala, brincan en los sillones, muerden los cojines, vacían el refrigerador... 

¡Hasta sueño que estoy en Japón en medio de una multitud de androides! Lo bueno es que nadie sospecha 

que no estás viendo el partido en vivo a diez mil kilómetros de distancia, sino vía satélite a escasas 50 

cuadras de aquí. (Escuchando que se acercan los vecinos) Tengo que colgar. Yo también te amo, hasta muy 

pronto.  

(Cuelga abruptamente al escuchar que se aproximan los vecinos que saltan de gusto. Se instalan frente a la 

televisión de Sofía.)  

MARINA (que alcanzó a escuchar las últimas palabras de la conversación): ¿Cómo llegó? ¿Qué tal Osaka?  

SOFÍA (sobresaltada): M-m-muy bien. Cansado, desde luego. ¡Un viaje tan largo!  

(Los vecinos se instalan, prenden la televisión y se disponen a ver el partido.)  

ULISES (a su mujer): Vieja, arrímate unas chelas.  

(Mona se dirige al refrigerador y saca unas cervezas.)  

SOFÍA (al público): Me siento fuera de lugar en mi propia casa. No entiendo por qué no pueden ver los dichosos 

partidos en otro lugar. Bueno, ni al baño puedo ir porque siempre está ocupado.  

(Se escucha una narración gangosa y muy exagerada, parodiando a los locutores futboleros. Los vecinos 

reaccionarán con una "coreografía del espectador": se toman de la cabeza, se concentran, se ponen de pie, 

se vuelven a sentar, protestan, se enojan, se emocionan, sudan, se comen las uñas etc. Finalmente caerá el 

gol, y habrá la consiguiente reacción.)  

VOZ DEL LOCUTOR FUTBOLERO: "Nuestro equipo está sacando la casta frente a un contrincante preparado para 

todo, son gladiadores dispuestos a dar la vida si es preciso. Peróxido Luján, controla el balón, cinco africanos 

furiosos lo persiguen, lo acechan como si fueran antropófagos hambrientos, no lo dejan dar el pase... fuera. 

Saque de manos. Peróxido se la pasa a Moctezuma Smith, Guandú del equipo africano le mete zancadilla. 

¡Fault!, el árbitro lo ignora, Cuautémoc se revuelca en el suelo, el partido continúa, Bandú, se la pasa a Dirau, 

Dirau corre a gran velocidad, esquiva a Vélez, se le escapa a Luján, tira y.......El portero mexicano ha desviado 

el potente disparo con la punta del pie izquierdo, por algo se le dice el hombre de chicle, que se estira, que se 

pega al balón, todo el equipo mexicano brinca sobre de él, lo besan, se le trepan, le han torcido la espalda al 

hombre de chicle. "Recuerde, la goma de mascar oficial del Mundial es Adams, el chicle que está en boca de 
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los ganadores." Marcel Prust, el árbitro francés, en busca del tiempo perdido, ajusta su cronómetro. Nuestro 

portero, el Chicle Ortiz lanza el balón al otro lado de la cancha, lo recibe Veloz Vélez con un golpe de cabeza 

y... GOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOL de Méx... No señoras y señores, el árbitro está 

marcando fuera de lugar, y sí, efectivamente es fuera de lugar. Veloz Vélez protesta, hace una pataleta, le 

sacan, no, no es la tarjeta amarilla sino la tarjeta Américan Express, la llave del mundo. El equipo africano 

está en estado de trance, no hay quien los detenga, es un juego sucio y antideportivo el que exhiben, meten 

zancadilla y patadas a diestra y siniestra, Ramírez está en el suelo, herido, revolcándose del dolor después de 

que Yandrú le ha dado certera patada, en la espinilla, el árbitro por fin reacciona y saca la tarjeta roja para 

Yandrú que es expulsado del juego. Ramírez es sacado en camilla, ambos equipos juegan con diez hombres 

mientras que el Director Técnico de México, el señor Hans Kovasevich decide quién entrará en lugar de 

Ramírez. Es efectivamente el Chichicuilote Chávez quien entra, parece toro de lidia que entra con toda su 

fuerza al ruedo, tiene el balón, se le esquiva a Guandú, a Velao, y a Macuna Matata, da un tiro con la 

izquierda y Gooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooool.....  

TODOS LOS VECINOS: ¡Goooooooooooooooooooooooooooooooool!  

(Bailan, se abrazan, brincan sobre los sillones!)  

SOFÍA: ¡No brinquen todos a la vez, miren como se cimbra el edificio, no confío en que aguante la cimentación!  

JAIME (a Sofía): ¿Sabes qué significa este gol?  

SOFÍA: ¿Qué?  

HERIBERTO: ¡Que ya pasamos a octavos de final!  

SOFÍA (casi histérica): ¡Ay no! (Al ser vista por todos con sorpresa, trata de disimular) Lo que pasa es que ya extraño 

demasiado a mi marido.  

MARINA (con malicia): No es bueno que una mujer extrañe demasiado al marido...  

ULISES: Estoy feliz de que Nacho esté allá. Es muy importante la presencia de los aficionados para animar al equipo.  

MARINA: ¡Miren, ahí está Nacho!  

MONA: ¡Hablando del ruin de Roma!  

(Todos se abalanzan a la televisión.)  

TODOS: ¿Dónde? ¿Dónde?  

MARINA: Allí, tamaño hormiga, pero es él, a unos cinco centímetros del anuncio de Marlboro. ¡Ah, lástima, ya 

cambiaron la toma!  

ULISES: ¡Mi sombrero! ¿Traía puesto mi sombrero?  

HERIBERTO: Cámbiale al canal 8, ahí pasan los partidos diferidos, y lo podemos volver a ver.  
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SOFÍA (al público): ¡Lo van a ver otra vez! Necesito mi privacidad. Esto está peor que si estuviera Nacho viendo el 

fútbol. Ahora sí que me agarraron en Off side. ¡Parece que ya se mudaron a mi sala! (Súbitamente, se le 

ocurre una idea, y se dirige a sus vecinos exageradamente amable.) Se quedan ustedes en su casa, tengo que 

salir. (Toma su bolsa y se pone lápiz labial.)  

MARINA: ¿A dónde tan pintadita?  

SOFÍA: Al supermercado.  

MONA: ¡Qué bueno! Porque tienes el "refri" vacío.  

ULISES: Tengo un hambre atroz.  

HERIBERTO (albureando): Más vale un hambre atroz que un hombre atrás.  

JAIME: Tampoco hay cervezas.  

ULISES: En serio: hace falta más botana.  

SOFÍA (irónica): ¿Algo más?  

(Los vecinos no le contestan; están embebidos viendo la televisión. Sofía sale, y al cabo de unos segundos se 

va la luz.)  

ULISES: ¡Otra vez el maldito corto circuito!  

HERIBERTO: Pero eso ya no es cosa del edificio, sino de la CFE y a nivel nacional.  

MONA: Por lo menos alcanzamos a verlo en vivo.  

MARINA: Yo quería ver de nuevo a Nacho. ¿Se fijaron si traía la bandera de mi escuela?  

(Algunos niegan con el gesto.)  

HERIBERTO: Bueno, pues lo mejor será retirarnos a descansar. Mañana los juegos se van a poner cardíacos.  

JAIME (a manera de despedida): A propósito, ya me tengo que ir al hospital.  

MONA: Pero doctor, casi no ha dormido...  

JAIME: Me voy a echar un sueñito en la sala de urgencias.  

MARINA: Ni lo piense. Con los festejos del triunfo de hoy, las salas de urgencia de los hospitales van a estar a 

reventar: congestiones alcohólicas, fracturas por caídas de los monumentos, hasta heridos por balas 

perdidas...  

JAIME (bostezando): Es cierto. Mejor me reporto enfermo.  

ULISES (a Mona): Vámonos pues, vieja.  

(En cuanto todos salen, vuelve la luz, y entra Sofía sigilosa.)  

SOFÍA: En ésta ocasión no fue el corto circuito (se ríe). Apagué el interruptor general por unos minutos y ¡bingo!: al 

fin sola, en mi casa, en silencio. ¿Ir al mandado? ¡Imposible! : entre tantas manifestaciones de euforia, 
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remedos de "batucadas", el tránsito está parado, y es cuando rompen los vidrios de los coches. Bueno, es 

tiempo de acomodar este mugrero. (Sofía recoge platos sucios y acomoda su sala. Música ambiental.)  

(Al público) Así cumplió mi marido catorce días de estancia en el país Nipón... Bueno, ustedes saben, a fuerza 

de fingir, hasta yo misma lo creo en Japón...  

 (Tocan a la puerta.)  

SOFÍA: Debí haber quitado los fusibles. Aquí vienen de retache. Pero se supone que estoy en el súper. (Se asoma por 

el ojo de la puerta)¿Quién es?  

ABOGADO (en off): Soy el licenciado Fermín Camarena, me envía el Sr. Ignacio García.  

SOFÍA (abre la puerta, y hace entrar rápidamente al licenciado): Pase, pase, soy Sofía Andrade, su esposa.  

ABOGADO: Encantado de conocerla. Permítame obsequiarle esta bolsa de recuerditos de las elecciones pasadas las 

perdimos por culpa de esos tecnócratas que no saben de mercadotecnia: jabones, bolígrafos, camisetas, 

mandiles, encendedores, balones, en fin detallitos que no cae nada mal tener a la mano (mira a su 

alrededor).  

SOFÍA: Muchas gracias. Tome asiento por favor. Usted dispensará el tiradero, pero con esto del Mundial...  

ABOGADO (entusiasmado de tocar el tema): ¡Qué juegazos hemos visto! Holanda, como siempre se ha lucido, y ¿qué 

tal los jugadorazos de Brasil? Lo que sí me sorprende es lo de nuestra Selección, que eso de llegar a cuartos 

de final nunca se había visto: mire que ganarle a Argentina, Italia, Alemania y Uganda... eso amerita estar en 

el mismísimo estadio...  

SOFÍA (interrumpiendo): Perdone que lo interrumpa licenciado, pero, ¿decía que tiene algún mensaje de mi esposo?  

ABOGADO: Sí, sí señora, precisamente lo dejé en los juzgados, pero nos van a hacer falta diez mil pesos a fin de, 

como quién dice, "meter nuestro gol de oro" en este asunto.  

SOFÍA: ¡Diez mil pesos! ¿De dónde? Qué raro, Ignacio sabe que a duras penas si llegamos a los tres mil.  

ABOGADO (remendándole): Precisamente señora, si usted me dejara hablar... Ignacio me dijo que viniera por esos 

tres mil pesos, puesto que él ya consiguió el resto, aprovechando mis contactos y que se pusieron de modo 

en el juzgado, porque regularmente esto cuesta el triple... ¿Apoco no esta feliz con la noticia señora?  

SOFÍA (sin entusiasmo): México en cuartos de final.  

ABOGADO: Aparte de eso, ¿no le ha dicho su esposo que los de la constructora ya se comprometieron a asignarles 

un departamento completamente nuevo, y nada menos que en la colonia Providencia?  

SOFÍA: (emocionada): ¡No, no sabía!  

ABOGADO: Perdone señora, seguramente ya arruiné la sorpresa que le tenía su esposo. Qué pena...  
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SOFÍA (muy contenta): No se preocupe licenciado. ¿Entonces nos van a dar otro departamento? ¿Y bien construido, 

o otra cochinada como ésta?  

ABOGADO: Cómo cree señora. Entonces qué caso tendría el cambio. Precisamente, ya le hemos pagado a peritos 

para que verifiquen el perfecto estado de construcción del departamento nuevo que se les asignó. Ah, pero 

eso sí: con la condición de que guarden un secreto total con el resto de los vecinos.  

SOFÍA: ¿Quiere decir que la constructora no va a remediar todos los desperfectos que tenemos aquí?  

ABOGADO: La constructora es deudora, y aunque el FOBAPROA ya absorbió todo, dése de santos que a ustedes sí les 

van a responder.  

SOFÍA: ¿Pero, y los demás?  

ABOGADO: Los demás son unos apáticos. Ustedes son los que se han echado la bronca y han hecho todo el ruido. A 

la constructora le sale más barato mocharse con ustedes y que no se hagan más olas.  

SOFÍA: Le voy a hacer un cheque por los tres mil pesos.  

(El abogado hace cuentas y luego se pone a leer el Esto.)  

SOFÍA: ¿Dice que Ignacio está ahorita en los juzgados? (Mira su reloj) ¿Pues hasta qué horas trabajan?  

ABOGADO: Por eso le voy a pedir que no me entretenga, que ya nomás me está esperando Rosi, la secretaria, para 

poderse retirar, pues el documento debe llevar el sello con la fecha de hoy por cuestiones legales. Así que 

hágalo al portador y con fecha de ayer.  

SOFÍA (dándole el cheque): Sí, sí aquí tiene licenciado Camarena. Le ruego que salga sin que nadie lo vea, porque los 

vecinos de aquí son de lo más mitoteros...  

ABOGADO: Sí, sí, ya su marido me puso al tanto. Buenas noches, y ¡felicidades!  

(El abogado sale.)  

SOFÍA: Valió la pena. ¡Y en Providencia! ¡El sueño de toda mi vida! Me da pena por los vecinos, pero tiene razón el 

abogado: a ellos no parece interesarles nada que no sea el fútbol.  

(Mientras habla Sofía, entra Nacho sigilosamente sin que ella se percate. Trae un pasamontañas. La abraza 

por detrás y ella grita.)  

SOFÍA: ¡Ayyyyyyyyyy!  

NACHO: No te asustes, soy yo.  

SOFÍA: ¡Pero cómo pudiste...! ¿No te vio nadie?  

NACHO: Nadie. Tuve mucho cuidado. No aguanto ya más tiempo en el despacho. Los mosquitos me comen por las 

noches, los resortes del sofá están acabando con mi espalda y... además, ¿ya se te olvidó lo de las gemelitas? 

(Se pone cachondo.)  
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SOFÍA: Nacho, mi amor, ¡tenemos que celebrar! pero, no debiste haberte salido del juzgado, en este momento el 

licenciado Camarena va en camino con el dinero.  

NACHO: ¿Cuál dinero?  

SOFÍA: Los tres mil pesos que me pediste para que se nos asigne el departamento de Providencia...  

NACHO (derrumbándose): ¿Le diste dinero a ese pillo? ¡Nooooo!  

SOFÍA: ¿Qué pasa Ignacio?  

NACHO: Que el dichoso abogado nos robó. Me sacó hasta el último centavo según él para repartir entre magistrados, 

jueces, secretarios, documentación... y todo para nada: la constructora compró al diputado y me tienen 

amenazado de muerte si seguimos adelante, porque no quieren que el asunto se politice. Creo que la cosa va 

en serio (se quita el pasamontañas y muestra su rostro golpeado). Ya me pusieron una calentadita para que 

lo entienda mejor. No he podido hablar con el abogado, parece que se lo tragó la tierra, y ahora me dices 

que le diste nuestro dinero!  

SOFÍA: ¡Nacho! ¡Mírate nada más! Nunca creí... ¡Cómo pude ser tan ilusa! En este país las ilusiones sólo se 

experimentan por televisión. ¡Me siento tan culpable!  

NACHO: No es tu culpa, yo también le creí el cuento ese del apartamento nuevecito... Ese cabrón me aseguró que la 

teníamos ganada, que el juez era su compadre...  

SOFÍA: Quédate un rato. Es peligroso, porque todos los vecinos te hacen en Japón, no salen de la sala, y si te 

cacharan aquí, no quiero ni pensarlo. Están más fanáticos que nunca con los triunfos de la Selección 

Nacional. Pero mira: como a eso de las cuatro de la mañana, te retachas a tu despacho. Imagínate si los 

vecinos se dieran cuenta del engaño... Lo bueno es que ya está por concluir todo.  

NACHO: ¿Concluir todo? Nunca en la historia de este país la Selección Nacional había llegado a las semifinales.  

SOFÍA: La locura es total, Dios nos libre de que pasen a la final, porque entonces sí se paraliza el país.  

NACHO (entra a la recámara y llama a Sofía): Mi vida, ven a consolarme, te necesito tanto...  

SOFÍA: Sí mi amor. Al menos nos tenemos el uno al otro.  

NACHO: Cierra bien las puertas.  

(Se escucha un jazz sensual. Sofía se dirige a la recámara. Cambio de luces. Se escuchan murmullos y 

movimientos torpes. Es Ulises que entra por la ventana del Apartamento. Luego sin hacer ruido abre la 

puerta por donde entran Mona y Marina, en ropa de dormir. Hablan en susurros.)  

ULISES: ¿Está segura de lo que dice doña Marina?  

MARINA: Ya decía yo que no es bueno que una mujer joven extrañe tanto al marido...  

(Ulises pega la oreja a la puerta, y escucha ruidos.)  
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MONA: ¿Y ahorita mismo está con su amante?  

ULISES: ¡Desvergonzada!  

MONA: ¿Y cómo es el hombre?  

MARINA: Primero metió a un hombre muy trajeado, que salió feliz dando de saltos, y luego lueguito llegó éste otro 

que es todo lo contrario: háganse de cuenta que es el propio Subcomandante Marcos. ¿No la notaban 

impaciente, como que quería que ya nos saliéramos de su casa?  

MONA: Es que ya traía su plan. Además de adúltera, nos resultó con nexos guerrilleros... ¡Qué miedo! Mejor nos 

vamos.  

ULISES (a Mona): Nada de eso. La autoridad moral de mi investidura como presidente de los matrimonios cristianos, 

católicos apostólicos y amigos de Fox, me obliga a poner en evidencia una conducta a todas luces perversa. 

De tal manera que, así como Nacho nos está representando como afición en Japón, nosotros lo 

representamos aquí. Entre todos vamos a desenmascarar a esa puta.  

MONA: ¡Ulises!  

ULISES: Llámalos a todos.  

MONA: Sí, sí, enseguida. Con razón estaba tan renuente a pertenecer al grupo de matrimonios cristianos... (sale 

encarrerada.)  

MARINA: Pobre Nachito, tan lejos y ni se imagina que le están poniendo tamaños cuernos.  

(Se acercan a la recámara y escuchan jadeos fogosos.)  

MARINA: ¡Ave María Santísima! ¡Están - como dicen los chavos– en pleno "prau- prau"!  

ULISES (le tapa los oídos y se le repega cachondo): No oiga esas cosas. Permítame proteger sus castos oídos.  

MARINA: No crea que porque soy soltera no estoy al tanto en estas cuestiones: con mucha pena le digo que en la 

secundaria número 66, somos primer lugar nacional en embarazo adolescente... (lo tutea) Necesito un 

hombre como tú... para dar algunas conferencias en nuestro plantel, a veces me siento tan sola en mi labor...  

ULISES: Me encantaría, la sexualidad es un tema que debe introducirse a los jóvenes, ligado a los principios morales y 

religiosos para evitar caer precisamente (por los ruidos de la recámara de Sofía) en estas situaciones tan, 

tan...  

MARINA (se sostiene del brazo de Ulises): ¡Ay perdona! Como que me marié. ¡Esto no deja ser de lo más 

bochornoso!  

ULISES (abrazándola): Apóyate en mí Marina, una mujer siempre debe tener a su lado un hombre en el que pueda 

confiar de manera incondicional. Cuando te sientas sola, llámame, que al fin y al cabo somos vecinos y 

podríamos encontrar un tiempecito para consolarnos de tantas vicisitudes que nos toca vivir en nuestra vida 
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profesional. Siempre te he visto a ti, como un destino vecino al mío, como un ángel generoso y comprensivo 

que se da sin exigir nada a cambio...  

MARINA: ¡Qué bonito hablas! Somos una especie como de almas gemelas, ¿No es así? (Se abrazan y cachondean.)  

ULISES (cachondamente. Por Sofía): ¡Mujer de la calle!  

MARINA: ¡Adúltera!  

ULISES: ¡Perra!  

MARINA: Todos los benditos hombres son tan puercos...  

(Entra Heriberto, Jaime y Mona. Ulises y Marina se separan abruptamente. Ulises les hace señas de que no 

hagan ruido. Hablan en susurros.)  

HERIBERTO: ¿Alguien me quiere explicar qué está pasando aquí?.  

ULISES: ¡Algo indignante!  

MONA: Sofía le está dando vuelo a la hilacha. Ahorita mismo está metida en la cama con un guerrillero.  

HERIBERTO: ¿Y para eso me despertaron? En estos momentos estoy muy por encima de todo: nada va a distraerme 

de este maravilloso sabor de boca que me han dejado los partidos. ¿No se dan cuenta de que estamos a 

punto de ser los campeones mundiales?  

JAIME: ¡Nada debe empañar esta satisfacción que nos embriaga a todos los mexicanos, en estos históricos 

momentos! Es como si el tiempo se detuviera: nadie llega a tiempo a trabajar, los bancos y las escuelas 

cierran a deshoras, la policía se hace de la vista gorda ante los desórdenes y los saqueos... ¿Cuál es el 

problema?  

HERIBERTO: Con triunfos como éste, ¡que viva la impunidad!  

MONA: ¡Son días de goles, regocijo y perdón!  

MONA: El cambio a llegado hasta para la Selección Nacional.  

ULISES: Está bien. Pero por mi investidura, tengo el deber de informarle a Nacho, con detalle, todo lo que ocurrió en 

su habitación durante su ausencia.  

JAIME: Bueno ya estuvo bien. Ya han sido demasiadas emociones por hoy, y el juego en vivo lo van a pasar de 

madrugada.  

HERIBERTO: En ese caso, vámonos ya.  

ULISES (a su mujer): Vete adelantando Mona, yo todavía me voy a entretener un rato más. (A Marina) Te 

acompaño...  

MARINA: ¡Siento un calorcito que me sube y me baja!  
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(Los vecinos hacen comentarios entre ellos y ya para salir se asoma Sofía de la recámara, cubierta con una 

sábana.)  

SOFÍA: ¡Qué hacen ustedes aquí!  

MARINA (maliciosa): Ya sabemos el secreto que escondes, Sofía.  

SOFÍA (nerviosa): ¿Cuál secreto?  

ULISES: Pobre Nachito, es un verdadero mártir.  

SOFÍA: Pero ustedes merecen una explicación... Aparentemente, se trata de un engaño, pero no es así: Nacho quería 

cumplir, de todo corazón, pero a la hora de la hora no pudimos... fue mi culpa, yo lo presioné  

JAIME (bostezando): No necesitas explicar nada...  

HERIBERTO: Y disculpa la intromisión.  

SOFÍA (hacia adentro de la recámara): ¿Ya escuchaste Nacho? Son mucho más comprensivos de lo que nos 

suponíamos. ¡No necesitas esconderte ni un día más!  

NACHO (saliendo de la recámara): Gracias amigos.  

TODOS: ¿¡NACHO!?  

MARINA: ¿Dónde está tu amante?  

SOFÍA: ¡Cuál amante!  

MONA: El guerrillero que se metía por la ventana.  

HERIBERTO: ¿Qué haces aquí?  

JAIME: Te acabamos de ver en la tele, directo desde Japón...a menos que...  

MARINA: A menos que no fueras tú...  

MONA: Porque tú estás aquí...  

ULISES: Y si estás aquí, es porque no estás en Japón, y si no estás en Japón...  

HERIBERTO: ¡Es que nunca te fuiste!  

NACHO: Puedo explicarlo todo...  

ULISES (muy violento): ¡Canalla! ¡Yo te mato hijo de la ...!  

 (Ulises va a golpear a Nacho. Sofía se interpone.)  

SOFÍA: ¡No que no había problema!  

JAIME: Nos dijeron que habías metido a un hombre a tu cama, y eso es asunto tuyo, pero el que Nacho esté aquí y 

no en Japón, es asunto de todos nosotros: ¡pagamos para que estuviera apoyando al equipo en estos 

momentos!  
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SOFÍA: Nacho sacrificó su sueño de ir al mundial, por un sueño de justicia. Todos los recursos se emplearon en el 

litigio.  

ULISES: Eso no cambia las cosas, imbécil. (Los vecinos lo detienen) Suéltenme, suéltenme...  

HERIBERTO: Nos engañaron.  

JAIME: Canallas.  

NACHO: ¿Qué les pasa? Yo me sacrifiqué de no ir al Mundial por el bien común, ¿y todavía me quieren madrear?  

JAIME: ¿Y tú quién eres para decidir qué es el bien común? ¿No sabes lo que es una democracia?  

SOFÍA: La democracia se alcanza cuando existe una mayoría que razona, y no con el voto de unos enajenados, 

manipulados por la publicidad y el fanatismo...  

ULISES: Aquí hubo fraude. Orquestaron todo desde un principio, hasta lo de los cacahuates ya estaba calculado con 

anticipación...  

SOFÍA: No. Pero, ¿de qué se quejan? Es igual que esté o no esté Nacho allá, el equipo ya pasó a semifinales.  

JAIME (casi en lágrimas): ¡Cuando más necesitan de nuestro apoyo!  

MONA: ¡Regrésame mis ahorros!  

NACHO: Se lo di todo al abogado.  

ULISES: Pues más te vale Nacho que no pierda la Selección, porque si pierde, ¡te mueres cabrón!  

JAIME: Los jugadores están desmoralizados. Todas las apuestas están mil a uno a favor de Brasil.  

HERIBERTO: Si no gana la Selección, por mi madre que te linchamos cabrón...  

ULISES: Y no trates de escaparte, porque tarde o temprano tendrás que volver.  

NACHO (explotando súbitamente, con una violencia que espanta a todos): ¡Fuera de mi casa! ¡Fuera! ¡Fuera!  

JAIME: Nos vamos sí, pero porque está por empezar el partido...  

SOFÍA: ¡Es inútil razonar con ustedes! ¡Fanáticos!  

JAIME: ... pero muy pronto ajustaremos cuentas.  

(Salen todos indignados. Nacho recrimina agriamente a Sofía.)  

NACHO: ¿Ya estás contenta? Tenías que meterte a manipular todo. ¡Me perdí del viaje gratis, seguimos aquí en las 

mismas; ahora tengo que regresarles el dinero, y para colmo me quieren linchar, y ni siquiera tenemos las 

gemelitas que me prometiste! ¡Carajo!  

(Nacho se mete a la recámara y da un portazo.)  

SOFÍA (al público): Como pueden ver, hasta este punto nos encontramos en serios problemas. No puede uno 

demandar a los poderosos así nada más, y nunca creí que la fanaticada llegara a estos extremos. No les 

importa nada, mas que el resultado del próximo juego. Ahora no me queda mas que rezar, rezar, y rezar. Y 
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así he estado rezando por horas, puesto que hoy, más bien ahorita mismo, se está jugando la vida de mi 

esposo, o lo que es igual, ¡el histórico juego de semifinales de la Selección Nacional!  

(Sale Nacho de la recámara vestido. Prende la televisión y se ve que están entrevistando directo desde Japón 

a un aficionado, con el formato de la televisión mexicana, y emulando a los paisanos que van al extranjero a 

apoyar a la Selección, que como en Francia 98 comían lonche de "entrecote con papas" y se orinaban en el 

Arco del Triunfo.)  

NACHO: ¡Mira Sofía! Ese aficionado que están entrevistando es el abogado Fermín Camarena. Te lo dije: ¡Ese hijo de 

la chingada se fue a Japón con nuestro dinero! (Se va la luz) Lo que faltaba, se fue la luz. No soporto tanta 

tensión (prende unas veladoras).  

NACHO (en off): Rápido, ¿dónde está mi radio portátil?  

SOFÍA (a Nacho, que está en la habitación): En la mesita de noche. (Reza con vehemencia como al principio) Dios te 

salve María, llena eres de gracia el Señor es contigo, bendita eres entre todas las mujeres, y bendito es el 

fruto de tu vientre Jesús (al público). Recen conmigo, no sean así. ¡Que caiga un gol! ¡Que caiga un gol!  

(Se escucha sonido de estadio. Cae un gol, y se oye al locutor anunciando el gol vehementemente: 

"¡GOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOL!". Sale Nacho cargando un radio portátil, exactamente como al 

principio de la obra, y abraza a Sofía.)  

SOFÍA: ¿Cayó el gol?  

NACHO (llorando): ¡Sí!  

SOFÍA: De los contrarios.  

NACHO: No.  

SOFÍA: ¿De los nuestros?  

NACHO: (Asiente bañado en lágrimas.)  

SOFÍA: ¿Entonces, por qué lloras?  

NACHO: ¡Fue un autogol! ¡Es mi fin!  

SOFÍA: ¿Dèjá vu?  

(Tocan violentamente la puerta los vecinos)  

EN OFF: Si no abres, tiraremos la puerta.  

(Nacho va hacia la recámara donde se pondrá el uniforme de las Chivas.)  

NACHO: ¡Quieren lincharme!  

SOFÍA: ¡Huye!  

(La puerta se abre violentamente y entran los vecinos. Ulises empuña un cuchillo cebollero.)  
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SOFÍA: ¿Qué pretenden hacer con ese puñal? Deténganse, ustedes no son unos criminales. Dénos tiempo, les 

regresaremos hasta el último centavo.  

HERIBERTO: ¡El triunfo de la Selección es lo único que queríamos! ¡Y eso, eso "no tiene precio"!  

ULISES: Ustedes lo detienen y yo haré el trabajo sucio.  

MONA: ¡Ulises, el cuarto mandamiento!  

ULISES: ¡Cállate! Además no estoy sólo en esto: tanto peca el que mata a la vaca como el que le detiene la pata.  

SOFÍA: ¡Nooooo!  

HERIBERTO: También te vas a tener que echar a Sofía, para no meternos en problemas.  

JAIME: Casos como éstos llegan por montones al hospital en éstos días.  

SOFÍA: Sí, quieren desquitar su ira y su frustración ...Todo el sistema es un caos, todo es corrupción, el escaso dinero 

público se va en magnas campañas publicitarias que prometen bienestar, vivienda digna, ¡ja!, justicia, 

seguridad...¡Ja y más ja! Pero no hay que caer en la desesperación, porque todavía queda una ilusión, la más 

grande, la del fútbol. ¡ La gran válvula de escape! Pero resulta que como en todo, ahí también hay 

corrupción, y los técnicos y jugadores están ahí por razones muy ajenas al deporte y ¡claro!, luego resulta 

que el equipo no sólo pierde, sino que mete un autogol. Y entonces sí, hay que culpar a alguien, al primero 

que se cruce en el camino, y castigarlo, lincharlo públicamente.  

ULISES (quitando de enfrente a Sofía): Quítate. (Golpeando la puerta) ¡Sal de ahí o tiraremos la puerta!  

(Nacho aparece vestido con el uniforme del equipo futbolero que dará nombre a la obra. Se escucha música 

sacra y una luz cenital lo alumbra.)  

NACHO: Aquí estoy, ¿me quieren matar? Adelante...  

SOFÍA: ¡Nacho!  

NACHO: Muero con la conciencia tranquila compañeros, porque siempre he sido un gran aficionado, eso nadie lo 

puede negar... hermanos de afición: tantos juegos juntos, tantos triunfos, tantas borracheras y ahora ésta 

derrota. Yo soy el primero en quererme morir, compañeros, así que aquí me tienen. Pero concédanme lo que 

a todo condenado a muerte jamás se le niega...una última voluntad... mi última voluntad es ir al partido de 

hoy, porque: ¡ hoy juegan las Chivas!  

MONA: Que tire la primer patada el que esté libre de culpa...  

ULISES (tirando el cuchillo): ¡Tus palabras me han exorcizado! ¡El demonio de la ira se apoderó de mí!  

HERIBERTO: Nos has desarmado, pero no te vas a zafar así de fácil: tú pagas las entradas de toda la temporada...  

JAIME: Y las "chelas".  

NACHO: Me va a salir re- caro, pero ni hablar: a lo hecho pecho.  
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MARINA: A mí no me dejen fuera, que también soy parte de esto.  

NACHO: Pues entonces vámonos, hay que ganarle los boletos a los de la reventa.  

(Nacho se despide de Sofía con un beso. Salen todos alborotados, con música de fondo de "Go, go, go, alé, 

alé,alé...)  

SOFÍA (al público): Bueno, al menos en esta ocasión tengo algo que agradecerle al fútbol: mi marido salió ileso, 

tendré varios domingos libres. ¡Ah!, y se me olvidaba decirles, yo resulté embarazada. Según el ultrasonido, 

no son gemelitas, sino en palabras del médico: "Un futuro campeón goleador", a juzgar por las patadas que 

da in uterus. ¡Qué otra cosa se podía esperar, dadas las circunstancias de su concepción! Ah, pero por ningún 

motivo voy a permitir que el bebé se llame "Pelecito", "Mataorcito ", "Romualniño", "Bora-mulitinovichito", 

¡eso sí que no! Lo de las fallas eléctricas continúa, claro, por lo pronto eso a nadie molesta, porque los 

partidos los ven directo en el estadio. Porque en este país no tendremos justicia social, estado de derecho o 

derechos humanos; nos podrá faltar el pan, pero no el circo. Mientras tengamos el fútbol, no careceremos de 

la anestesia necesaria para soportar nuestro paso por este valle de lágrimas (Toma su bolsa y se prepara a 

salir). Yo me voy al "Foro Universitario", pues dicen que están pasando una historia divertida...¿Gustan?  

 (Sofía sale.)  

T E L Ó N   F I N A L 


