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En realidad, no sabes nada.

En una habitacion oscura una luz de pronto iluminé el panorama, dejandonos
ver una pequeia sala-habitacion llena de estanterias con libros, un sillén y
una cama. En el sillén habia un hombre de tez blanca, ojos sabios, sombrero
de copa, barba plateada, con un elegante traje de estilo victoriano que sin

hacer ninguiin ademan notorio, empezo a hablar.

—Hola, muy buenas noches, para los que no me conocen, la mayoria de las
personas suelen llamarme “El cuentacuentos de Centralia” y, hoy vengo a
contarles una historia sobre un pequeio nino y su fabuloso padre, espero que

les guste...—Dijo con una elegancia misteriosa y enigmatica.

—Hace ya mucho tiempo en un pueblo muy lejano vivia un pequefio nifio

llamado Timmothy Chandlers, mejor conocido como “Tim el travieso”.—

—El pequeno Tim vivia solo, iba y venia por el pueblo como un pequefo
duendecillo, haciendo travesuras por doquier, como tirar botes de basura o
pintar con sus manos las paredes de las casas.—Dijo con tono burlesco el
cuentacuentos.—jbah!, como sean, solo pequefieces.— Dijo tras una muy

breve pausa.
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—Ahora seguro ustedes estan pensando, “oye pero tu dijiste que esta era la

historia de un nino y su padre, ¢donde estd el papa de Tim?”. Y es cierto pero

no se angustien pequefios espectadores que lo mejor esta por comenzar.—

—Los habitantes del pueblo que por ahora Ilamaremos “Lavanda” sabian sobre
la pobre situacion de este nifio, asi que todos los dias una familia de “Lavanda”

tomaba turno para preparar la comida de Tim y dejarla fuera de su puerta.—

En ese momento desde la penumbra salié un nifio de piel morena, ojos vivos
como si de ellos se desprendiera la vida misma, zapatos rotos, un rostro
pequeio, pelo corto aparentemente muy sedoso que se le acerca al “cuenta-
cuentos” le dice algo inaudible y se queda parado a su lado sonriendo y

mirando fijamente a un punto inexistente...

—¢Qué dices? Oh entiendo, bien lo haré.-—Dijo el cuentacuentos después de

escuchar atentamente al nifio.

—Querido publico les presento a mi ayudante, al que de carifio le diremos,
hummmm, “Paginas Quemadas”, él les seguira contando la historia. —dijo con

emocion el cuentacuentos.

—La...lamentablemente la situacion de Tim no era la unica razon por la cual le
daban comida, pues lo que realmente pasaba era que los habitantes del pueblo
le tenian miedo, esto porque por las noches e inclusive algunos dias se podian

escuchar ruidos extranos dentro de Ila casa, voces, conversaciones
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indescifrables, gritos, llantos, golpes, chirridos, se sentia como si el mismisimo

infierno estuviera dentro de esa casa, casa a la que nadie habia podido ni
queria entrar... excepto Tim.—Dijo de forma rdpida y siniestra “Pdginas

Quemadas”
—Y no era una exageracion.—Dijo “Pdaginas Quemadas”

—Los pueblerinos muchas veces intentaron adentrarse ahi pero nunca pudieron
atravesar la puerta ni alguna pared, por mds que lo intentaran la casa no cedia
antes los intentos violentos de la gente, pero icomo era posible que Tim el

travesio pudiera entrar y salir sin salir perjudicado?—Dijo “Pdaginas Quemadas”

—Y sin previo aviso todo cambid en un abrir y cerrar de ojos. Un dia de invierno
en el que hubo una gran tormenta de nieve, los pueblerinos decidieron
quedarse en sus casas para refugiarse, aunque aun con eso no pudieron evitar
escuchar ese sonido...—Continud el cuentacuentos.

—Wuaaaaaaaaaagggggge, Naaaaaarrrrr, pufffffmaaaa.—

—Desde la casa de Tim se escuchaban estruendosos gritos y gruiidos, que
parecian sacados de un zoolégico de horrores o un casa de torturas, asi que al
escuchar eso, varios sefiores de familia horrorizados decidieron, que lo mejor

para el pueblo era ir a investigar.—

—Los sonidos eran cada vez mdas ensordecedores con cada paso que daban

hacia la casa de Tim, hasta que de pronto todo se call6.—
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—Los sefiores carcomidos por el ahora aterrado silencio decidieron regresar a
sus casas e investigar en otro momento cuando la tormenta hubiera terminado,

todos, excepto uno.—Narré el Cuentacuentos.

—El hombre conocido como “El temerario Dick”, Dick Peabody, un hombre
apuesto y curioso, de melena corta y ojos verdes, denotaba raices extranjeras y
tenia una voz gruesa inigualable.—relato “Pdginas Quemadas” haciendo una

voz mds gruesa y oscura.
—Llegd a la casa de Tim armado con un hacha y lo llamd. —

—“Tim équé estd pasando aqui dentro?itodo esta bien?énecesitas ayuda?”

Decia Dick mientras golpeaba la puerta fuertemente con su puio.—

—Tras eso Dick sintio un escalofrio, sintid como si su cuerpo se entumeciera,
parecido la sensacion de estar varias horas bajo el frio extremo, percibio como
el ambiente se tornaba mds oscuro y como a pesar de la falta de luz, alguien lo

miraba.—

—“¢Tim?ieres tu?” Decia al mismo tiempo que volteaba a todos lados para
alumbrar los alrededores con su linterna.—

—De pronto, se alzo ante él la criatura mds grotesca que hubiera visto en su
vida. Con cabeza de mantis, unos ojos profundos como el mar lo miraban

fijamente, sentia como si estuviera viendo su peor pesadilla, un sinfin de voces
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empezaron a llenar su cabeza, las voces de su familia y amigos, gritando
sollozando inclusive creyd perder de vista al monstruo, pues a su alrededor solo
veia los cuerpos desmembrados de todos sus seres queridos, hasta que en un
fuerte giro, volvio a ver a la criatura frente a él. Analizé un poco su alrededor
ddndose cuenta que no habia nada mds que nieve cerca de él, pero no tuvo
tiempo de relajarse cuando la criaturo soltd un grito desgarrador, que lo hizo

caerse hacia atrds.—

—Dick se levantd e intentd entrar a la casa de Tim dando golpes y patadas al
mismo tiempo que gritaba “Tim dbreme por favor” sin ningun éxito. se volteo
agarrando un poco de valor y dispuesto a enfrentarse al monstruo pero, la
criatura lo golped con su cola, mandandolo a estrellarse contra la nieve cinco

metros mds lejos de donde estaba.—

—La bestia se le montd encima y en ese momento Tim salio. —

—“¢Qué haces aqui padre?” .—Dijo “Pdginas Quemadas” imitando a un Tim

enojado y confundido.

—“Vine por ti, creisssste que podriasss escapar de miii”.—Dijo “Pdginas
Quemadas” haciendo una voz como de serpiente

—“Suelta al hombre”. —
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—“No puedo hacer eso y lo sabes”. Tras eso le dio una mordida en el cuello,

haciendo que su sangre comenzara a brotar a chorros, la cual se esparcid por

todo el lugar; Tim y la criatura quedaron bafados en sangre.-

—Dick solo veia con horror, dolor, confusion e ira, no pudo hacer nada al
respecto y su vida se desvanecio lentamente, hasta que ni un carnicero podria
diferenciarlo de la carne molida de su negocio.—Dijo “Pdginas Quemadas” con

una siniestra voz.

Después de ese momento el ambiente de la habitacion cambid, se notaba que
algo habia cambiado, los ojos de “Paginas Quemadas” se veian algo hundidos
y sus manos un poco esqueléticas mientras que a la par, “El Cuenta Cuentos”
se le notaba mas delgado de la cara, sucio, como si un ligero polvo se hubiera
puesto sobre él y una pequeia telaraina se encontraba sujeta en su sombrero.

Pero, nadie se inmutd y mientras “el Cuenta Cuentos” hablé.

—Dick no habia sido la Unica persona de “Lavanda” que murid esa noche, Ia
sefora de la casa Chesterfield, una sefora joven sin hijos, casada con Henrick
Chesterfield, también habia muerto. Henrick, fue uno de los hombres que salid

a investigar los ruidos extrafios.—Dijo el Cuentacuentos.

—Al regresar a casa, Henrick se encontrd con una escena asquerosamente
impactante; la familia Chesterfield vivia muy pegada al bosque. Cuando abrid la
puerta de su casa, vio sangre por todos lados, caminando lentamente pisé algo

y al revisar vid que era una mano, la mano de su esposa pues ahi se veia
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claramente el anillo de bodas que él le habia regalado; no se veia nada mas de

su cuerpo hasta que se adentro mds y encontré la cabeza de su esposa medio
escondida en una esquina, pero ni siquiera estaba entera, era como si algo o
alguien le hubiera arrancado parte del rostro de manera salvaje, Henrick solo
se hinco con la cabeza de su esposa en sus manos y se puso a gritar y llorar

hasta que se desmayo de cansancio.—

“El Cuentacuentos” se levantd y se quitdo su sombrero, algo empezo a
sobresalir atras de su cuerpo, algo inhumano, mientras que a “Paginas
Quemadas” se le caia el pelo, mechén a mechdn, dejando unas pequeiias
montainas de pelo en el suelo y quedandose con solo una pequeiia capa de
pelo casi transparente, su piel se volvio grisacea, a excepcion de la nariz que
se hizo blanquecina y parecia estar hecha de algun material duro, parecido a

un pequeiio pico.

—A la mafnana siguiente los habitantes del pueblo se reunieron en la casa de
Tim, para investigar los sucesos escuchados la noche anterior. La familia
Peabody estaba muy preocupada ya que Dick nunca volvié a su hogar, y lo que
encontraron ellos y las demds personas, acojond sus corazones.— Decia

“Pdginas Quemadas” de forma lenta.

—Sangre, encontraron sangre en una de las paredes pero no era solo ahi, pues
al entrar a la casa, vieron letras, simbolos y figuras dibujadas con sangre. La
escena estaba plagada de cosas extraias, habia cabezas de perros, gatos y

cabras esparcidas alrededores de los libros de Tim, circulos de sangre y visceras
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que estaban por todos lados, la casa no olia a putrefacto pero se alcanzaba a

percibir el aroma del hierro en sangre.— Narraba “Pdginas Quemadas” en tono

alto.

—“Fue Tim!”—Exclamd la sefiora Peabody. —”Fue ese maldito nifio del
demonio, siempre supimos que algo andaba mal con el, tanto ruidos extrafos,
siempre haciendonos bromas, pero este es el colmo a pesar de nuestra caridad,
ese malcriado engendro nos agradece matando a mi querido esposo, a mi Dick,

mi pobre Dick.”—

—Los pueblerinos no podian aguantar la indignacion e ira que sentian en ese
momentos, entre un murmullo y otro poco a poco empezaron a despedazar esa
casa. Cuando ya solo quedaban unas cuantas ruinas, la sefiora Peabody bafo
todo en aceite, y de un cerillo prendio por completo lo que quedaba.—Dijo

“Pdaginas Quemadas”.

—El pueblo guardaba un gran rencor, la tragedia de la casa de Tim era muy
reciente y a todos les carcomia las ganas de tomar venganza de lo pasado. —

Dijo “el Cuentacuentos”

—Todo el pueblo empezé a disenar una busqueda para localizar al muchacho y
hacerlo pagar por sus crimenes, los hombres se reunieron en la casa de los
Peabody para organizar las areas de busqueda, mientras las sefioras cada quien

en su casa les preparaban comida y herramientas para la aventura que les

esperaba a los hombres.—
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—En eso entré una sefora que todos conocian, la sefiora Chesterfield, la

esposa del unico hombre que faltaba en el reunidn, Henrick Chesterfield.—

—"”Bueno parece que se estan esforzando mucho para planear la penitencia de
Tim el asesino. {No quieren probar una de las galletas que preparé para
ustedes?” —Decia “El Cuentacuentos” exagerando de forma algo perturbadora

la voz de |la sefora Chesterfield.

—La sefiora Chesterfield se veia algo extrana para lo que estaban
acostumbrados los hombres de la reunidn, vestia una capa roja con capucha
gue le tapaba la cara, se le notaban las manos mas delgadas de los normal y se
veian palidas, pero los hombres no prestaron mucha atencidén pues estaban

concentrados en resolver su principal problema.—

—En eso uno de los hombres, el sefior Stinson, agarra una de las galletas y se la
come, eso hizo que los demds se animaran a agarrar y varios empezaron a

comer.—

—En unos instantes después llegd el sefior Chesterfield con una escopeta y les

gritd a todos.—

—"1Esa sefiora no es mi esposaij” y se dispuso a dispararle pero la criatura
actuo de forma mas rdpida y eficaz. Por debajo de su capa saco un cuchilloy lo

clavd al hombre mas cerca de ella, haciéndolo caer al suelo.—
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—Henrick dispard sin éxito y mientras se recargaba, el monstruo logré matar a

otra persona. En todo ese desastre la sefiora Peabody pudo escapar de su casa
por la ventana de la cocina huyendo para avisarles a los habitantes del pueblo

lo sucedido cuando a medio camino vio algo....—

—Los hombres que comieron las galletas empiezan a caer al suelo, las galletas

estaban infectadas y sin mas se comenzaron a convulsionar hasta la muerte.—

—No quedaban demasiados hombres, 6 contando al sefior Chesterfield.—

—Todos empezaron a escapar pero la criatura era veloz y alcanzé a otros
hombres, el sefior Chesterfield aprovechod la oportunidad y le dispard de lleno,

esta vez volandole la cabeza y quedandose inmovil.—

—El pueblo estaba muy alarmado cuando Henrick desperté después de
haberse desmayado por la desesperacion, pero él necesitaba contar lo
sucedido con su esposa; sin embargo, le contaron que la vieron irse a la de casa
de los Peabody, algo imposible. En ese momento Henry notd que todo el
desastre de su casa ya no estaba, pero estaba preparado para lo peor. Agarrd

o

su escopeta y se dirigio directo a la casa de los Peabody.—Dijo “el

Cuentacuentos”

—La sefiora Peabody, vio a su esposo, parado como si nada, ella se le acerco

con miedo y una pizca de esperanza, pero al tocarlo él se volted bruscamente
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mostrando unos ojos negros como el abismo y le clavé un cuchillo, ocasionando

su muerte.—Dijo “Pdginas Quemadas”.

—La situacion era un tremendo desastre, se escucharon gritos de las casa de la
sefiora Stinson y los hombres restantes decidieron ir en su apoyo, no sin antes

tener una complicacion terrorifica.—

—Ante ellos se alzaban las figuras de los hombres muertos, la sefiora
Chesterfield sin cabeza, Tim y detrds de todo, una sombra un monstruo de
proporciones colosales, el mismo que asesind a Dick, aunque ellos no lo

sabian.—

—Se incorporaron para atacar, solo Henrick estaba armado, y sin pensarlo le
disparé nuevamente a su esposa, los hombres se abalanzaron contra sus

antiguos compafieros asestando golpe tras golpe, patadas, e insultos.—

-—Las criaturas no atacaban agresivamente, de hecho se lamentaban.—

—”NO NOS HAGAN DANO POR FAVOR, NO SOMOS NOSOTROS LOS MALOS”—
Dijo “Paginas Quemadas” gritando de una manera feroz casi como si fueran

graznidos.

—Parecia que seguian llegando y llegando mds personas muertas como si no se
acabaran, como si de alguna forma se estuvieran multiplicando, pues la

poblacion del pueblo no eran demasiado grande.—
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—MIi padre, el monstruo detrds de todo esto, vino por mi, vino por mi cuerpo,

pues yo soy parte de él y consumiéndome a mi, puede obtener mds poder del
que ya tiene. El, que es el mismisimo demonio de la ira, no podia soportar el que
yo huyera de él y mucho menos que ustedes fueran amables conmigo, gracias,
pero, no pueden contra esta criatura ni contra lo que él decida que suceda con
ustedes; por eso, les ha nublado la vista y, van a perecer de todos modos. Dijo

Tim que se veia totalmente destruido, sin color, en otras palabras muerto....—

—Herick llegd sin pestanear y le dispard directamente en la cabeza. La masacre

se acabod.—

—Se dieron cuenta de algo espeluznante, acababan de asesinar a las sefioras y
a sus hijos, desde los mds pequefios a los mds grandes, su ganado, sus

mascotas, hasta al mds pequefo roedor de ese diminuto pueblo.—

—Quedaron en shock noqueados por lo que habia pasado, la criatura del fondo
se acerco y los fue asesinando uno a uno sin que ellos pudieran hacer algo,
rendidos, sin esperanzas en sus corazones y abatidos por la ira y la

desesperacion.—

—Tras eso varias figuras se alzardn, un Tim cambiado, un Tim que ni siquiera
era humano, un Tim de cabeza de zopilote calvo con piel grisdcea, ojos negros,
una capa negra que le cubria los hombros, un taparrabos negro completamente

roto y en su mano un hueso. La sefiora Chesterfield igual que cuando murid, con
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la cabeza destrozada y ojos negros, Dick con la mordida de su cuello y el padre

de Tim conocido como el demonio de la ira. —

—”Ahoooraaa hijooo, me acompafnarassssssss en mi travesia de dolor y
destruccioooooon alentando a los humanos a peleaaaaar, ocasionando guerras
y rupturassssss, eresssss mi sirviente y siempre lo serasssss” Dijo el padre de

Tim con su caracteristica voz serpentona.—Narro “Pdginas Quemadas”.

Los narradores se quedaron callados durante varios minutos dejandonos
apreciar sus particularidades cambiantes, la figura de ellos cambiaba segundo
a segundo, “Paginas Quemadas” ahora tenia un pico de zopilote, sus ropas se
empezaron a quemar, rasgar y desmoronar lentamente, dejandonos ver una
capa negra, mientras que a sus pantalones les paso lo mismo, permitiéndonos
observar un taparrabos negro antiguo.

El Cuentacuentos, cambié de manera auin mas radical, su cuerpo sufrié una
transformacion de tamaiio y figura, haciéndonos observar una cabeza de
mantis, con ojos negros como la soledad del espacio, con torso de oruga a la
cual le sobresalen unos brazos humanos cerca de la cabeza y era sostenido
por unas gigantescas patas de araia y finalizando con la antes vista cola de
escorpion.

Desde la oscuridad detras de ellos empezaron a aparecer los demacrados y
asesinados habitantes del pueblo de Lavanda, y a los lados de “Paginas
Quemadas” estaban Dick Peabody y la sefiora Chesterfield.

El silencio abruma la habitacidon y de repente todo se apaga e invade un frio

siniestro, abrumador.......
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